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LA VIE À BORD 


LA VIE A BORD 


De la place de l'Opéra à la Cinquième Avenue de New- 
York, — Le bassin de l'Eure, au Havre. — Les chaises. 
— Le télégraphe in extremis. — Présentations géné- 
rales, — L'art à bord, — Midi. — A table. — Les noc- 
_tambules. — Une aurore boréale, — Les vigies. — La 
sirène, — Le coiffeur, — Un baptême, — Mademoiselle 
Champagne. — Le pilote, — La rade de New-York, — 
Impressions du retour. — Olympio à bord. 


On peut aller d’une traite de la place de l'Opéra 
l'hôtel de la cinquième avenue à New-York. Un 
‘acre vous verse dans un train, dit train transatlan- 
que, qui vous dépose dans ie paquebot même ; 
uand vous en sortez, vous montez dans un cab, 
ui vous arrête devant votre room. 

Ce n’est pas une bien heureuse invention, ce 
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train transatlantique qui vous débarque tout end} 
dormi, en pleine nuit, sur le quai du port, presque. 
à la dernière minute, comme si l’on avait crainte 
de donner quelques heures en trop à son voyage. 
Pour ma part, j'ai préféré m'embarquer tout à mon 
aise, sans me mêler à ces passagers affairés qui 
traversent l'Océan plusieurs fois dans l’année et 
qui ne connaissent plus l’imprévu du départ. Je. 
.montai dans le train à Paris un matin, je déjeunai 
à Rouen, où je voulais revoir, en passant, les mou- 
lures du Palais de justice, le musée, l’Horloge, la 
 Calende et l’étonnante, admirable et merveilleuse 
cour de l'hôtel Bourgtheroulde. Je continuai ma 
route pour aller diner à Frascati, au Havre, où 
j'eus, le même soir, la musique militaire, le spec-. 
tacle et un concert classique. Après une journée … 
si judicieusement occupée, je me trouvai dans les. 
meilleures dispositions pour quitter l’Europe en 
emportant le profond souvenir de notre art, de nos 
antiquités, du charme de nos plages, de la gaieté 
française, de ce je ne sais quoi qui fait trouver 
plates, mornes et ennuyeuses les plus belles villes 
de l'étranger. 


Le lendemain matin, il faisait un temps superbe. 
Dès cinq heures, les employés de l'hôtel traînaient 
et hissaient sur l’omnibus les colis des passagers 
qui avaient aussi préféré se rendre d'avance au 
Havre. On heurte à ma porte. Ce sont des amis 
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de Paris, mes compagnons de mer et de voyage, 
que le train transatlantique vient de débarquer et 
qui viennent g'ourmander ma paresse, Ils m’an- 
noncent qu'il règne déjà une animation de fourmi- 
lière autour du paquebot. Après les vigoureux 
Shakehands, nous gagnons d’un pas alerte le 
bassin du départ, à travers la: ville endormie et 
vaguement ensoleillée. 

Le paquebot La Champagne est accoté le long 
de l'immense hangar où brûlent encore, au jour 
naissant, des becs de gaz dans les lanternes. Les 
poutres et les piliers de bois s’enchevêtrent dans 
une perspective fuyante au-dessus des montagnes 
de colis que la grue à vapeur enlève par grappes 
pour les descendre à fond de cale. Les passagers, 
les parents, les amis font des groupes variés au- 
dessus desquels plane je ne sais quel malaise, 
comme un sentiment général de tristesse et de 
vague appréhension. Des épouses, des mères pleu- 
rent. La douleur est là; même ceux qui ne l’ont 
pas apportée se ressentent de son voisinage. 

Au bas d’une des passerelles qui grimpent sur 
le dos du vaisseau colosse, une petite baraque 
bleue est celle du télégraphiste. Cet homme est 
débordé de travail. Chacun passe à son guichet 
avec deux, trois, plusieurs télégrammes : ce sont 
les adieux ir extremis, les derniers mots que l’on 
dit, un pied sur le bateau. 

À l’un des angles d’un magasin, une haute 


. Aulée les ll et nier L bateau in 
à l'instant du départ. Le hangar s’est vidé. És 


| ‘façon de ee par l'un des on 
_ l’arrière. Les amis et les parents courent à a 


_ jetée pour nous saluer au passage avec 1 


mouchoirs. Deux remorqueurs à vapeur onE ne 


virer, L' entrée et la sortie de ces $ Rassins du H lave 


_rène. Il semble voir deux Doit ane 
| déplacer une taupe morte. | 


mur du quai, tant la traction est violente. 
direction n’est déjà pas si facile, La veille, 
vapeur étranger, par un faux mouvement 
barre, a défoncé de son éperon la digue . 
quai. “ 
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Nous voici dans le g'oulet. La jetée est cou- 
verte de monde ; les mouchoirs, les ombrelles, les 
Chapeaux s'agitent. À tous ces adieux attendris, 
notre bateau répond par deux coups de canon; 
c'est le salut à la France! Comme elle est émou- 
vante cette simple détonation qui fait retentir les 
échos de Sainte-Adresse! Que de sentiments, de 
regrets et d’espoirs exprime le cri de cette gueule 
de bronze, touchant adieu à la patrie, à la famille 
inquiète, à des parents vieux ou malades qu'on 
n'est pas sûr de revoir, rêves de fortune ou de 
succès, soif d'inconnu et projets d'aventures; et 
que tout cela est peu français! Nous sommes, 
dans le monde, les sédentaires, parce que nous 
nous trouvons bien chez nous. Nous nous lais- 
sons visiter plus que nous ne visitons les au- 
tres. : 

À présent, les pistons des machines activent 
leur mouvement; le monstre prend son élan pour 
la longue course qu'il va fournir, sans trêve ni 
relâche, durant huit jours. On a calculé que l’hé- 
lice de la Champagne fait, pendant la traversée, 
100,000 tours. Dans le voyage complet, aller et 
retour, le bout de l’aile parcourt 50,000 kilomè- 
tres pour en faire franchir au bateau 12,000. Ce 
mouvement exige 2,600 tonnes de charbon et 
7,000 kilogrammes d'huile pour adoucir les 
rouages, s’il faut en croire M. J. Richard. 

Le Havre n’est plus qu'une brume à l’horizon. 
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La côte de France s’estompe vaguement; dans la 
journée, on aperçoit tout là-bas le cap de la 
Hague; puis c'est de l’autre côté l’île de Wight, 
le cap Lizard; alors seulement, nous disent les 
officiers du bord, nous sommes en mer; etilya 
deux jours que nous voguons. De la pointe de 
l’Angleterre jusqu’à Terre-Neuve (cap Race), 
nous n’avons plus ni côte ni phare à croiser : rien 
que le ciel et l’eau. 

Chacun connaît l’organisation matérielle d’un 
paquebot transatlautique pour en avoir visité 
au moins un dans les ports. C’est un hôtel flot- 
tant, très confortable et très agréable, avec sa 
grande salle à manger de deux cents couverts, le 
salon de conversation, l'escalier monumental à 
double révolution, le fumoir très distingué, des 
sofas dans tous les coins, des cabines ingénieu- 
sement aménagées où l’on est à l’aise en peu 
d'espace, des repas fréquents et copieux, bals, 
concerts, flirts et plusieurs toilettes par jour. Il 
paraît qu'il fut un temps où l’on mettait des 
mois à faire ce voyage sur de mauvais voiliers 
qui étaient fort secoués et fort mal commodes. 
Mais ces récits tiennent déjà de la légende. Mettez 
le Grand-Hôtel de Paris à flot : vous avez au juste 
le steamer moderne. 

À votre entrée, on vous distribue un ravissant 
programme illustré : c’est la liste des passagers. 

On sait tout de suite avec qui l’on voyage, on 


D 
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trouve les noms amis, connus ou faciles à con- 
naître. C’est comme une sorte de présentation 
générale dans ce grand salon flottant. 

_ Nous fimes la traversée en fort agréable compa- 
onie. 

Le commandant du navire, capitaine Boyer, 
est un aimable homme chez qui se tiennent l’après- 
midi de Joyeuses réunions. Le capitaine est sympa- 
thique à tous les passagers du bord, et c’est un spec- 
tacle attendrissant, aux heures de loisir, de voir le 
vaillant officier jouer aux palets sur le pont avec 
ses deux petites filles tout de noir habillées. Le 
commissaire est bien le plus jovial et le plus char- 
mant garçon. Il porte un nom aimé des lettres et 
nous fûmes tout de suite bons amis. Il est le fils 
d'Oscar Commettant, ce brillant causeur dont les 
spitituelles improvisations font les délices de cer- 
tains salons parisiens. Le fils a de qui tenir et il 
tient. [l a un entrain endiablé, un sac d'histoires 
inépuisable, un talent de pianiste hors ligne. On 
ne s'ennuie pas une minute avec lui. Dans sa 
Cabine se tenaient souvent des assises peu austères 
que composait la jeunesse dorée du bord, et notre 
amphitryon nous a plus d’une fois gardés jusqu’à 
une heure avancée de la nuit, dans son petit salon 
où des ficelles fixent les sièges pour prévenir les 
surprises du roulis, et où des aquarelles d’un pari- 
sianisme piquant rappellent, en plein Atlantique, 


les boulevards et le Chat-Noir. 
4. 


quart est superbe sur sa passerelle, où la ligne de 


Ps _ dans le baquet sont couchés trois jolis nehte 


et d’amitiés durables. La grande occupation est de 


FPT 


; ie à andre l'âme, si on | peut dire, L'offcie +. : ne 


son corps forme avec le plan du pont un angle 
_ très aigu, Au premier plan, un vieux mathurin 
_ rougeaud porte dans ses bras un petit baquet de 
_ bois bien connu des passagers par les gros temps; 


 renards qui dressent leur tête finaude et Mn 
_ le regard malin, les yeux jaunes comme leur 
pelage fauve. On a rarement mis plus de discrétion : 5 
et de gaieté dans l’à-propos. ne 
APTE 

À bord, la connaissance est vite faite; la tra- Fe 
versée est souvent l’occasion de bonnes rl 4 


causer, et c'est apparemment sur les paquebots 
transatlantiques que s’est réfugiée la tradition des 
_ salons où l'on cause, que quelques dames de 
_ Paris s'efforcent d'entretenir. 

Que ferait-on durant toute une journée à bord? “1 
Les jours passent et n’amènent guère leur part sa 
d'imprévu ; un iceberg qui flotte, un dauphin qui Su 
souffle, un requin qui danse dans le sillage, un 
voilier ou un vapeur qu’on salue au passage dt. À: 


avec qui l’on échange les invariables nov Iss es Fe 
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« Tout va bien à bord; pas de glaces » : ce sont là 
les divertissements les plus surprenants. Comme 
on se couche tard, on se lève tard. Après le dé- 
jeuner du matin et quelques tours de promenade 
sur le deck devant la file des chaises de bord, ali- 
œnées et étendues, abritées par la tente, la cloche 
annonce déjà le second déjeuner. C’est alors seu- 
lement qu’on se trouve à table à peu près au com- 
plet. Les dames ne sortent en général qu’assez 
tard. 

Midi est l’une des dates intéressantes de la 
journée. La sirène mugit. Chacun tire sa montre 
et la règle, car il se produit, à cause du déplace- 
ment, une différence d'environ quarante minutes 
par jour. Ceux qui s’obstinent à garder l'heure 
de Paris retardent de cinq heures en arrivant à 
New-York. 

C’est encore à midi qu'on marque le point. Dans 
la cage monumentale du grand escalier, il y a une 
carte de l'Atlantique sur laquelle on pique chaque 
jour un petit drapeau à la place où se trouve le 
navire. Un cadre indique le nombre de milles par- 
courus. On conçoit l'intérêt de ces renseignements 
sur cette route où rien ne change, rien n’avertit 
qu’on se déplace ou qu'on approche. Ce petit dra- 
peau, c’est nous, c’est l’emblême de notre maison 
flottante, qui n’est pas même un point sur l'Océan. 
Ce symbole momentané nous est cher comme 
nous-mêmes. Les groupes, quelque factices qu'ils 


si de ses prérogatives; on y Re les autres 
| paquebts avec cet égoïsme naturel et un pe 
 puéril qui persuade au troupier qu'il n’y à qu’ un 
_ beau régiment, le sien. On reculerait, si l’on vou- 
lait sonder ce qu’il y a au fond du mot Patrie. 
À peine a-t-on remis sa montre à l'heure que 
: 1 cloche annonce le lunch. Naviguer ici, c’est 
. manger. On quitte à peine le ratelier. L'an vif 


de la mer et des embruns favorise ce sport. 
On a un peu de répit de deux à cinq heures 
. C'est l'heure du Bois, je veux dire que la société 


est au complet, se promène, cause, s’assied en 
rond, lit, dort, rêve sur le plancher du deck. 
La jeunesse s'amuse, joue au tonneau, aux an 
_ neaux, aux grâces, — c’est le privilège des jeune 
! filles, — — chacun utilise ses talents; les uns orga- 
_ nisent des courses à pied ou des Fo desauts; 
d’autres chantent, ou font de l’aquarelle, ou réci- 
_ tent des vers, dessinent en caricatures les têtes où 
ï les pieds. de leurs compagnons; en un mot, © 


: cons un loisir sans recours. ra 
À cinq heures, la cloche avertit d'avoir ds 
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_ préparer pour le dîner. Chacun rentre et ressort 
frais, correct, en tenue noire pour le repas du soir. 
Les dames font assaut d'élégance. Des plantes 
vertes décorent les longues files de tables. Les 
premiers jours, des gentlemen tâchent de faire 
durer le gardenia qui vient de terre et qui reste 
épinglé à leur boutonnière. Sans être de la toute 
première fraîcheur, il réjouit l'œil malgé ses bords 
jaunis, dans ce décor aquatique qui rend les yeux 
moins difficiles. 

Le toit en verre de la salle à manger est à une 
hauteur prodigieuse, comme une coupole dont le 
- dôme reposerait sur le plancher du pont. L’œil 
plonge en profondeur, rencontre le salon de con- 
versation et de musique, qui est comme troué en 
son milieu par un carré parfait, entouré d'une 
 balustrade d’où l'on domine les convives atta- 
blés. 

Les dîners sont copieux et joyeux. Comme il y 
a environ deux cents couverts, ils ressemblent 
toujours un tantinet à des repas de corps, et l’on 
attend involontairement le discours du maire au 
dessert. La grande voix de la mer le remplace 
avec avantage. 

Les chiffres ont quelquefois leur gaieté. Je ne 
vous dirai pas que le bateau est grand, vous le. 
savez, et si vous l’ignoriez vous vous en doute- 
riez en apprenant que pour le nettoyer il faut user 
quatre cents balais! 
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Pour nous en tenir au chapitre des denrées, 
voici le tableau de la consommation des vivres 
entre Paris et New-York : 


REUT 2 Pa bu 6,900 kilogr. 
Lard et Jambon. 2,900 — 
PAHDISBSS +, Lo bi 200 — 
MONO on 3,200 — 
MOD Sr in dou 2,00 — 
DD SSODS me ali 650 — 
Patég true, 2 650  — 
Volattias 4. 0, 0e 1,500 têtes 
Légumes frais. : : 4 300 kilogr. 
a eo oct SONO DES 
Liqueurs . ne 800 — 
Beurre, +. 2.1, + D 000 Ho 
Œufs , 46,000 — 
Huîtres. 7,000 — 
Lait. 600 litres 
Chocolat . 120 kilogr. 
Café. , 00  — 
Pain: 180,000  — 


Brioches petit déjeuner. 


9,000 


C’est un festin, que le dernier dîner à bord. On 
l'appelle le dîner du commandant. Alors le cham- 
pagne coule à flots, avec le rire, les toasts et les 
chansons. 
Tandis que les dames remontent sur le pont ou 
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. au salon, les messieurs vont au fumoir, — un 
intérieur de mosquée avec arabesques et og'ives 
trilobées. Ils n’y restent que le temps d’une mince 
cigarette, pour parler comme les héros de Léon 
Gozlan : « Je n'étais plus qu’à deux cigares du 
château. » 

Pour l’emploi de la soirée, on a le choix entre 
la flânerie du pont ou la musique du salon. Car 
on chante, on danse, on organise des concerts, que 
dis-je ? des concerts de charité au profit des veuves 
des marins; les plus jolies femmes vendent les 
programmes aux enchères, et la bienfaisance ne 
perd pas ses droits. Chaque traversée enrichit de 
plusieurs milliers de francs les caisses de secours 
maritimes. 

La dernière visite à la salle à manger a lieu 
vers dix heures pour prendre le thé. Alors on se 
disperse; les uns vont se coucher, les autres se 
séparent en groupes éparpillés dans tous les 
coins. 

C’est l’heure du mystère. De grosses parties de 
poker ou de baccara s'organisent au fumoir. À 
une heure du matin, les derniers retardataires 
regagnent leur couchette : ce sont les noctam- 
bules de l'Océan. 

Je revois encore le pont désert par les belles 
nuits d'été. Le long de la muraille qui soutient 
les verrières de la machinerie, la file des chaises 
vides s’allonge ; dans un coin, une lanterne jette 


Le bâille, et l’on n’entend d’autre bruit sinon le bals 
HU souterrain des machines et le plissement : 
de l’eau qui glisse contre la carène. 

_ Une nuit, nous eûmes une sorte d’aurore bb> 
réale, Tout un côté du ciel s’embrasa d’une lu- . 
mière vert pâle, avec des stries régulières et ser 
rées, comme s’il pleuvait des émeraudes. Ce fut 
une hu. si vaporeuse, si fondue, si douce qu pe : 
semblait qu'on en perçût les à travers un 


. Lo. , dans de grandes ae de Be 
. gale, a. 
À un angle du pont est suspendu un petit de 
rillet de cuivre rouge, cerclé de cuivre jaune, ae 
_ intéressant comme un bibelot de fumoir. Il est à 
demi plein de sable. Par le trou de bonde no 
un morceau de grosse corde. C’est la ficelle, qui 
sert aux fumeurs à allumer les pipes et les ci- 
tawares. 
Le mousse l’allume par un bout, et elle al ; 
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en cendres. L'usage des allumettes étant interdit, 
voilà une ficelle commode et pittoresque. 

À l'arrière, ce sont les passagers de seconde 

classe. Les émigrants encombrent l’entrepont et 
sont les plus gais de tous, dansent au son des 
vielles, jouent à la mourre, chantent en chœur le 
soir au clair de lune; et l’on croirait entendre, 
dans les voix graves d'hommes mêlées aux notes 
aiguës des femmes, quelque mélopée de Tritons et 
de Néréides qui prendraient de nuit notre paquebot 
pour le char de Neptune. 
_ À la pointe extrême de l’avant, là où se rencon- 
trent et se coupent les courbes que font les flancs du 
navire, se tiennent en permanence les hommes de 
quart, deux matelots vêtus de caoutchouc jaune, 
coiffés de casques durs à visières tombantes, im- 
perméables dans leurs grosses bottes et leurs su- 
roits. 

À toute heure du jour et de la nuit, ils sont là, 
comme des immobiles et éternelles statues de la 
vigilance. [ls embrassent à eux deux tout l’hori- 
zon, l’un à babord, l’autre à tribord. Bien avant 
que l’œil des profanes ait rien aperçu, ils voient 
et signalent à l'horizon les navires qui approchent. 
Dès qu’ils ont signalé une voile pendant le jour, 
ou un fanal pendant la nuit, l’un d'eux, qui a une 
trompe de cuivre à la main, corne une fois ou deux, 
suivant que le vaisseau en vue est à droite ou à 
gauche. On entend le signal de la passerelle, et 


venir route UE . à 
Il est lugubre, ce son de One, le soir, a d 
tout s'endort sur le navire, et qu'on s'attarde : 
sur le pont à regarder les traînées sautillantes que … 
font les astres dans l’écume des flots. Soudain, un 
chant plaintif part de l'avant, devient plus fort, : 
puis s'éteint en un son mourant et filé, dans la bise 
qui incline le gros panache de fumée au-dessus de 
la cheminée; et ce son dans cette solitude est à la 

_ fois poétique et mélancolique, bien plus mille fois 
que le son du cor au fond des bois pleins d'êtres 
et de vies; c’est comme un appel plaintif qui 
précèderait quelque gros danger, celui de l’englou- 
tissement obscur et ignoré de victimes innocentes 
au fond du gouffre insondable, Les poètes ont 
chanté le cor de Roland, le cor d'Hernani; quels 
accents plus pathétiques encore et plus humains 
peut-être ils trouveraient en chantant le cor des . + 
vigies de l’avant! He 
S il est à bord une musique plus funèbres C ot re 

le son lamentable de la sirène par les temps des 
brume. Il y a des zones de brouillards où l’on n'a- 
perçoit plus rien à quelques mètres. Si le paque- 
bot rencontrait une embarcation, il la chavirerait 
sans que personne peut-être n’en pûtrien savoir, 
Même si le bateau voisin était aperçu, dans bien 
des cas on se demande comment on pourrait stop- 
per à temps, étant données la rapidité de la mar- 


bateau lui échappe en se livrant à tous ses ca . 
prices et en suivant ses gigantesques ondulations ; 

Le. mais en temps de brume on ne voit pas, on n’en- 

tend pas cet ennemi insaisissable qu’on va peut- 

_ être défoncer, ou qui va nous éventrer en nous 
prenant de flanc. 

Les hurlements de la sirène aggravent cette 
appréhension, Un ample cornet de bronze est 
accroché au grand mât; le pavillon s’ouvre béant 

+ dans le sens de la marche du navire. Un tube 
_ serpentin le relie. aux chaudières des machines : 
un fil directeur correspond à la passerelle de l'of- 
ficier de quart, Celui-ci tire la soupape, la laisse 


écoute s’il n'entend pas quelué signal aide : 
#4 ‘au loin. 
ie Quand la soupape s'ouvre, le pavillon de la “ 
sirène laisse échapper un tourbillon de vapeur | 
avec un cri strident, horrible, un mugissement 
de damné dont Lucifer fanerait les entrailles 
avec sa fourche; c’est une longue plainte, trem- 
blotante, lugubre, qui doit résonner à plusieurs 
kilomètres; les nuages de vapeur se conden- 
sent à l'air et retombent en rosée, — la rosée 
_de larmes de ces mélancoliques gémissements. 
Durant des heures entières, des nuits entières, 
la lugubre musique chante incessamment avec … 
cette alternance plus énervante de cris et de si: : 
lences attentifs aux voix de là-bas qu’on attend 
sans entendre. L'œil cherche à percer ces voiles 
humides dont les replis cachent peut-être quelque 
frêle esquif, ou quelque autre géant comme le 
nôtre, qui nous frôle ou qui vient sur nous pour. 
le formidable conflit. ‘ 
La nuit, dans le sommeil agité que donne le 
déplacement du roulis, on entend les longs mugis- 
sements, et l’on dirait la grande voix du navire 
: qui s’épouvante d'être poussé à toute vapeur par 
la main brutale de l’homme à travers l'épaisseur | 
des brouillards insondables. A 
Les jours où il pleut, les messieurs + le loisir +. 


: si ou six « jours de quarantaine. 1 a un magasin 

: ‘assorti « où l’on trouve des casquettes, des photo= 
graphies, des cuillers-souvenirs, dont raffolent 
_ les dames américaines. Ce figaro aquatique ex= 
celle dans l’art de vous raser envers et contre rou- 
lis et tangage. Par les gros temps, le barbier et 
: nn client ont l'air d’ê tre installés sur le Dates à 


Le rendez-vous élégant, ce qu’on peut appeler 
les Acacias du bateau, c’est lé palier du premier 
étage dans l’escalier central qui descend du deck 
vers la salle à manger. 11 y a un long sofa : 
_ flanqué de deux divans plus petits, qui précèdent 
du côté la cabine du docteur, de l’autre, Je 

_ du commissaire. Tout le beau monde se retrouve 
; ë, * là; ces petits recoins sont propices au flirt et par- : se 
des + fort recherchés, Avant l'heure des repas,ony 
fait apporter les cocktails apéritifs, qu’on déguste 


É en riant, dans des réunions dignes d'Ermenon- 
ville. | 


a rasoir aussi Marin que son dt RS | . 
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cher d’une petite fille. Ce fut une joie à bord et 
l’on se disposa à fêter cette naissance. Les dames, 
de leurs doigts de fée, brodèrent un manteau, our- À 
lèrent des bonnets, des langes; on fit une quête : 


fructueuse ; le père fut invité à dîner avec les 


passagers de première classe. Le baptême fut cé- 
 lébré à bord. Il y avait précisément un prêtre de 


passag'e. 


C'était à quatre heures du soir. Une nappe fut 
étendue sur le milieu d’une des long'ues tables, 
un autel fut improvisé. Des dames prêtèrent une 


croix, des vases, des chapelets, des livres d’heures ; 


on mit une salière et deux petites fioles. Une as- 
semblée religieusement silencieuse encombrait la 


salle et les galeries du pourtour, qui prenaient 


l’aspect d’un jubé. Les hommes tenaient à la main 
leurs bizarres et claires casquettes de bord. Les 
femmes priaient à la place où la veille au soir ré- 
sonnaient les couplets de Xanrof et de Jouy. Le 


commandant fut parrain, avec une des plus gra- 


cieuses passagères pour marraine. La petite fut 
baptisée du nom du bateau. Elle s us «Cham- 


: pagne ». 


Quelle touchante cérémonie de voir tous ces 


gens en costumes étranges, pelisses, waterproofs 
et vestons clairs, recueillis et attendris autour de 
ce petit être inconscient, dans le grand désert li- 


quide que le soleil empourprait de ses feux incli- 


nés. De nations diverses, de religions opposées, : 


ca le reste de la traversée, le vide se fit, : 
personne ne s’attabla autour de la place pi 


ch Éiblait que Dieu eût boss son doigt sur le 
navire. 

La petite Champagne se porta à merveille. 
ni paraîtra bien étrange, plus tard, à ses jeunes 
camarades de classe de l'entendre répondre à 
Ja maîtresse qui lui demandera : « Comment vous 
appelez-vous et où êtes vous née, mademoiselle ? 
— Champagne, madame; je suis Le par 43° de 
is et 32° de lnbitude ouest. s 


| L'arrivée du pilote à bord est l’un des gros évé- 
nements de la traversée. On sait qu'aux abords de 
Ja côte, le commandant remet ses pouvoirs à un pi- 
lote patenté qui connaît à merveille les fonds, les 
récifs, les passes, la configuration spéciale du port 
où à s Le d’ entrer. Il quitte la terre, à son tour de 


“ quipage es de huit ou dix lamaneurs. I] part et va 
aussi loin que possible à la rencontre des bâtiments / 
qui arrivent. Il s’écarte souvent à plus de 240 milles 
de la côte. Plus il s’avance et Die gros est + 
profit. 4 
_ Le pilotage est bien be Le prix est propore | 
 tionnel à la jauge du bateau pilote et à la zone | 
où il a été rencontré. Le pilote’ qui rentre un pa- | 
quebot de la Compagnie au Havre touche nn 
_ 2,000 francs. 
= Sur son cotre il croise quelquefois 16e 
avant de rien trouver. La nuit, il porte un fanal 
au sommet de la mâture. Le petit bateau est fe 
rieusement ballotté au large. Les; jours paies les ; 
vivres diminuent. Soudain, la vigie crie : « Na- É 
vire! » A l’horizon, un point noir Re c'est | 
le paquebot, où il a déjà été aperçu et piqué. Le : 
signaux sont échangés, le cotre et le gros vape F : 
vont l’un vers l’autre. D à 
Cependant, sur le steamer, depuis la mn % 
n’est bruit que du pilote. La vigie le guette. Les | 
passagers font une loterie à plusieurs louis le bil- 3 
let; le numéro gagnant est le numéro du pilote, ! 
dont on ne sait rien à l'avance. Dès qu il est si 


. ee igesnt: il accoste au bas de or 
… carène ef, du haut des bastingages, dans im 


fe. épaisse échelle de SL et de cordages, 
qu il saisit dès que la lame élève sa barque à la 
_ hauteur du dernier échelon. Il grimpe le long de 


D escalier raide, ne marins du bord l'aident à 


4 re un coin de ue que nous retrouvons. “ 
Ten déjà il est sur la passerelle où le comman- 
dant le reçoit; il lui communique les instructions 
de Ja santé, et prend la barre, tandis que le Jos 
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quebot porte à a le pavillon et le numéro 
du pilote. 


Le sixième jour on aperçoit, au loin, des 
brumes : c’est Terre-Neuve et ses bancs, le cap 
Race, Saint-Pierre, Miquelon, la Nouvelle-Écosse, 


le cap Sable, c’est la terre, enfin! D'apercevoir la 
côte, même très loin, il semble qu'on n’est plus 


en mer et qu'on fait éu cabotage. 
Longtemps on distingue les rives verdoyantes 
de Long Island, et le gros navire fait majestueu- 


sement son entrée dans l’énorme rade, entre Sandy 
Hook et Coney-[sland, plage célèbre par ses sur-. 


prenants fireworks. 


Chacun sait, pour l'avoir entendu dire, jh | 
panorama grandiose, unique, impressionnant offre 
la rade de New-York. Il n’y a pas au monde deux : 
spectacles comme celui-là. On sent un frisson de- 4 


vant cette ample échancrure qui forme estuaire à 


l’'Hudson et qu'encadrent des kilomètres de cons- 


tructions. De 
Nous y arrivämes de nuit. Toute la côte était 
illuminée par les casinos, les hôtels des plages, les 


hauts bateaux qui les desservent et qui semblent 
des villes flottantes, les ferry boats, radeaux 


gigantesques qui transportent plusieurs trains de 
wagons, leurs locomotives, les camions, voitures, 


tombereaux et piétons sur une plate-forme grande 4 


comme une place publique. 


rm © 3 à mc 


| | légérement et, de un london. dans l ce di 
ne bre des quatre  . no su 4 Le 


4 eat ou symbole; on dirait la jeune 
et pou Amérique qui se dresse ve 


. Entre Ellis Island et Governors Island, entre le 
… fort Gibson et le fort Columbus, le ar gagne 
_ la pointe sud de New-York, the Battery, laisse à 
Ù droite l’East River que domine au loin l’effroyable 
_ portée du pont de Brooklyn, et gagne son pier en 
_ face de Jersey City. N 
nn Dès que le bateau s’est accoté contre l'immense 
hangar qui recouvre le môle de débarquement, les 
visites commencent, celles de la santé, des postes, 
et surtout de la douane. Tous les passagers défi- 
lent devant un officier qui vous présente une 
_ plume; on signe sur l’honneur une déclaration 
j pipe FAHHRES on jure devant Dieu ei devant les 
_ hommes qu’on n’a dans ses valises aucun objet 
… prohibé par les tarifs. Que cela est donc solennel 
et j'ajouterai inutile, puisque les douaniers pren- 


le ue du hangar ie contenu de tous te 
colis. cite 


Je suis revenu en Europe à bord du Der # 
paquebot qui m'avait emmené, Ze Champagne. 
C'était au moment où le choléra sévissait sur les _ 
côtes de France. Tous nos navires étaient arrêtés 
en quarantaine dans la rade de New-York; les ba- 

gages étaient phéniqués et désinfectés ; ie Amé- 
ricaines n'osaient s "embarquer par l por 
du retour, et celles qui se trouvaient en France 

_ hésitaient à revenir par l'assurance qu’ellesavaient 
de voir asperger de produits liquides et antisep- k … 
tiques les dentelles et les étoffes de leurs toi- . 4 
lettes. sa 
Ces circonstances produisaient comme un arrêt 
dans la circulation internationale des deux pays. 
A bord, au retour, nous n’étions plus quatre cents 
passagers, mais vingt-neuf. Nous pouvions nous 
considérer comme des touristes amateurs ayant 
frêté pour leur agrément un immense yacht privé 
de cent cinquante-cinq mètres de long. | 
Quelque agrément que présentât cette aise, ne | 
ne laissait pas d'augmenter la pénible impression 
d'un second voyage sur la même embarcation. Le a 


place, les mêmes note garçons et mousses 
couraient sur les planches Bien lavées du deck; 


blue décorée comme un atelier de rapin. Mais . | 


les passagers apportaient des figures nouvelles 


LTÉE Sr 


É ce milieu te il me semblait que je fusse 


ue rappelait mes intimités de huit jours; ils vio- 
aient mes souvenirs ét envahissaient par une 


souffris durant les premiers jours. I1 me déplaisait 
_de voir installé dans son fauteuil pliant un Yankee 


TE 


qui lisait ou FES les flots bleus, et je mau- 


Pa 


 dissais le clergyman qui la oo dune 
Œhur : 
_ Il est à peine croyable combien l’homme s’ac- 
- climate, s’habitue vite au milieu le plus récent ou 
le plus fugitif. Huit jours de bateau peuvent suf- 
fire aux plus douces liaisons comme aux plus 
fl anches camaraderies. 
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Un peu comme Olympio, j'errais tristement à 


travers le pont presque désert, évoquant les 1 


scènes aimables de la première traversée, re- 
peuplant tout le bateau avec mes chers souve- 
pirs : et rien n’était triste comme ce vide etces … 
disparitions. Je pensais souvent : « Où sont-ils ji 
mes amis d’un jour que je croyais à présent ne … 
pouvoir plus quitter ? En quels points du monde se 


sont-ils dispersés? Les retrouverai-je jamais, et 
jamais nous reverrons-nous? Les uns sont dans 


l'Alaska, les autres dans la Floride, d’autres à 
Cuba ou au Japon; ils ont disparu à jamais, ont 


comme s'ils étaient morts. » 


Et c'était bien un deuil funèbre qui pesait sur 
mon cœur voilé de noir; l’air vifet la houle exas- “ 
péraient encore la délicate acuité de ma sensibi- 


lité énervée, et pour un peu jeusse pleuré ces 
affections si hâtivement conçues et si hâtivement 
évanouies, comme on pleure sur un cercueil. 


Je m’aperçus bien vite de leur fragilité et de 
leur inconsistance. Ce qui me peinait, c'était 
moins leur perte et leur disparition que le sou- 
venir soudainement évoqué et entretenu par le … 


décor qui les vit naître. Mon âme subissait l’in- 
fluence d’un milieu. [l y a une mémoire topique 
même pour le cœur, 


Cinq jours après, de nouvelles sympathies 


avaient remplacé les anciennes, et suffisaient à 
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occuper agréablement les loisirs des journées 
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vides. Les fantômes de la première traversée pà- 
lirent, s’'évanouirent, se retirèrent vers les fonds 
plus obscurs et plus lointains de l’inconscience et 
d’un demi-oubli : et si je repartais aujourd'hui sur 
la Champagne, je ne sais plus qui jy regretterais, 
mes compagnons du premier ou du second voyage, 
tant les sentiments humains participent à la fra- 
gilité transitoire de toutes choses, qui sont en- 
traînées, ainsi que l’a démontré Anaxagore, dans 
un perpétuel devenir. 


Il 


LA VIE EN WAGON AUX ÉTATS-UNIS 


TA ENTRE 


II 


LA VIE EN WAGON AU ÉTATS-UNIS 


his. — Les thôtres, — Un hôtel ae. — A l'ar- 
rière., — La population des wagons. — Les paris, — 
Une nuit dans un pensionnat de jeunes filles, — Les 
ponts américains. — Hangars à neiges, — Le ferry 
boat de Baltimore. — Les petites gares du Far West, — 


Le pieux petit cochon. — Un orage dans le Wioming, 
— Trains incendiaires. — Les paysages de la voie. — 
À be en dite — Les brochures du passenger. 


à donc a regretté le temps des voyages en 
_ diligence, et s’est plaint des chemins de fer? 


o Celui-l n’avait assurément point passé six jours 
n wagon entre New-York et Portland, car il en 


che des aïeux. 


Faut-il déplorer le voyage à cheval, comme 
autrefois, à travers les gorges des Montagnes 
Rocheuses ? Mais on le peut encore faire, et. 1e 


l'ai fait avec un grand charme. 


Dans un des hôtels de Niagara- Falls, il y 2. 
une peinture accrochée au mur qui représente 


l'ancien courrier avant la traction à vapeur. Un 
chemin de planches longe les masures et les four- … 


rés; le cavalier vêtu de cuir, le sac au dos, ses 


longs cheveux ombragés sous un large feutre, 
éperonne sa bête nerveuse qui l'emporte vers le 
lointain inconnu, où le guettent peut-être les 


jaguars et les Indiens sauvages. Le motif est sé- 
duisant et fort propre à illustrer quelque aven- 


ture contée par Mayne-Reyd ou Fenimore Cooper. 
C’est merveille que les progrès de la civilisation 
aient réussi à remplacer cet attrait par un autre. 


moins périlleux et plus agréable, celui de parcourir 


la plaine dans les plus heureuses conditions de 


leter le Bad livre de la nature en se donnant 
le spectacle dans un fauteuil. 
On traverse les Etats-Unis en deux fois plus de 


tantinople, à travers un pays varié et séduisant 
par son charme ou par son horreur. 


confortable, et de pouvoir, pour ainsi dire, feuil- k 


temps qu’il n’en faut pour aller de Paris à Cons- 


Je ne sais ce que l’avenir réserve aux touristes, 
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ni quels aménagements nouveaux viendront fa- 
ciliter et capitonner mieux encore les déplace- 
ments; mais les grands-pères de l'avenir pourront, 
eux aussi, comme les nôtres, vanter les voyages 
d'autrefois. | 
Aujourd'hui, les vieillards, ces éternels Zawda- 
dores lemporis acli, songent avec amertume au 
bon temps des diligences, — quand le postillon 
arrivait au relai dans la fanfare pétillante des cla- 


quements du fouet, des sabots sonores des che- 


vaux et des cahotements des roues ferrées sur le 
pavé. 

L'aubergiste sortait et se tenait sur le pas de 
sa porte, coiffé du bonnet de coton; ses gar- 
çons se précipitaient vers la patache jaune sur- 
montée par le dôme des bagages recouverts d’une 
bâche noire; ils aidaient les voyageurs du coupé 
à mettre pied à terre: le jeune clerc en longue 
redingote, en souliers à boucles et chapeau à la 
française ; la petite modiste blonde et ébouriffée, 
fraiche et rose sous la coiffure de feutre en ca- 
briolet, serrée frileusement dans son tartan à ra- 
mages ; l’élégant lion du boulevard de Gand, qui 
s'est mis en route pour aller recueillir l'héritage 
d'un oncle défunt. Dans la ferme du relai, c'était 
une agitation subite, pendant que les voyageurs, 
dans la brume d'automne, g'agnaient la grande 
salle pour se dégourdir à la flambée de l’âtre, ef- 
farouchant sur leur passage les poussins qui se 

5) 
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; réfugintent en caquetant derrière les roues 
charrue. | 
Le voyage moderne est tout autre. 


À travers les vastes espaces du Wyoming si 
l’Idaho, le train du Nord-Pacifique file à toute vi= 
tesse, jour et nuit, emportant vers les enchante- 
ments de la Californie les passengers de l'Orient. | 
C’est une maison roulante, furieusement préci- 
pitée contre le vent et l'orage, fendant l’air avec. 
ün vacarme de ferrailles secouées, de cloche qui 

_tinte, de freins qui gloussent. Sous le toit bombé 
comme une carapace, des êtres ont élu domicile 
pour quelques jours, et y vivent abrités, intéres- 
sés, curieux, déjà liés d'amitié par l'isolement et_ 
la commune admiration. Demain, à pareille heure, 
un autre train passera, avec d autres homme 
qui échangeront à leur tour leurs réflexions sur. 
les beautés de ce pays impassible et immuable 

_ auprès de ce flux constant, de ce courant inces-. 
sant d’intelligences éveillées. 

Il passe un convoi par jour sur cette grande g 

longue ligne; mais le voyageur ne pense guère | 
à celui de la veille ni à celui du lendemain. il 
semble que la voie ait été posée là pour lui. 
Un me faut un temps de réflexion PERS ea. 


LE 
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4, 


re en d’un solide ne à 


lux is strié, sorte de rateau ne ’ 


Au oi au pied de la cheminée, est äceloché e 


RS 


al, bien plus volumineux que les nôtres, 


_gros comme une malle, projetant au loin ses feux 


latants. 

La locomotive américaine siffle rarement; elle 

nne la cloche aux abords des gares et des en- 

its habités pour prévenir de son approche. 
L absence du sifflet, qui est douce à l'oreille, 


nes ne vous prévient que le Du va an 
c'est votre see de vous en préoccuper. qras 


on voit 1 passengers aie quai : 
courir précipitamment aux marchepieds et s’ac-. 
crocher au train qui roule déjà. La compagnie dit 
au voyageur : « Nous partons à telle heure; à toi 
de t'en souvenir et d’être embarqué quand le chauf 
feur tournera le robinet de vapeur ». a 
Dans les campagnes, il n’y a le long des os 4 
ni barrières, ni talus, ni guérites aux passages à 
niveau. La voie traverse les propriétés comme 
ferait un sentier ordinaire. Quand le train croise 
un chemin de piétons, les Yankees croient avoir 
beaucoup fait et avoir assez sacrifié à l'impru- : 
dence commune des hommes quand ils ont fiché 
un poteau avec une pancarte : Zookout! Atten- : 
tion! Tant pis pour les bœufs et les cavales qui 
ne savent pas lire. Dans les wagons, on ressent 
quelquefois une secousse : c’est un buffle que le 
__ chasse-neige de la machine vient de couper en deux. 
ee Fa et de rejeter sur le côté. <: 
Même dans les villes du centre, aucune bars 
__ n’isole le passage du train, qui circule dans la. 
Main street comme un rire tramway. Pen- 
dant l'arrêt à la gare, en quittant le marchepied, 
# on foule le trottoir devant l’étalage d’un épicier ou 
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_ le saloon d’un cabaret. Une telle promiscuité ne 


cause pas plus d'accidents qu'il n’est raisonnable. 
Le public sait qu'il ne doit pas se fier aux bar- 
rières, mais à sa prudence, et c’est le meilleur 
garde-fou que la conscience de sa responsabi- 
lité. 

‘J'ai encore dans l'oreille le vacarme des gares 
américaines : tous les trains entrent sous le hall 
en sonnant à toute volée, et l’on croirait entendre 
le carillon d’un jour de fête, comme si des angelus 
s'échappaient en troupes sonores d’un tas de clo- 
chers ; les freins mug'issent avec des gloussements 
humides dont les sons dégradés s'élèvent du grave 
au suraigu et font songer à de gros tuyaux d’or- 
gue ; l'employé, solennel et lent, chante sur un 
ton de pieuse mélopée le nom de la station ou un 
avis utile, avec des notes profondes de chantre au 
lutrin; et la clochette qui babille devant l'autel 
des chapelles est ici le triangle que frappe l’auber- 
giste pour attirer les voyageurs au buffet de la 
gare. La gare est le temple du Dollar et du Dieu 
des affaires ! 

Le train stoppe. Les voyageurs descendent par 
le vestibule aux rampes dorées et ciselées; les 
conducteurs apportent des tabourets sous les pieds 
des dames pour leur éviter la dernière enjambée; 
les nègres se saisissent des paquets et valises et 
attendent en souriant, debout près de l’épais cha- 
riot à roue double et massive qui soutient le 
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wagon. Celui-ci a la forme d’une ons épaisse, 
d’un torpilleur à glaces, d’un dos de baleine qui 3. 
serait tout droit. Le toit en est assez élevé non 
seulement pour qu'on s’y tienne debout, mais - à 
encore pour qu'on y couche commodément sur 
deux rangées de lits superposés qui disparaissent #4 
pendant le jour, l’une dans les banquettes, l'autre 
dans un tiroir du plafond aux lambris sculptés. “e 
Des lampes électriques éclairent cet hôtel ES | … 
où des fauteuils montés sur pivots et très confor- . 
de tables invitent à la rêverie et aux somnolences. 
ni. Comme dans nos wagons de s/eeping ou de din. 
. ning cars, l'entrée est toujours aux deux extré-. a U 
mités, mais les vestibules y sont beaucoup plus É 
. vastes que les nôtres. en 
Ces gens ont des idées heureuses dans les plus 2 à 
petits détails ; ils sont pratiques avec génie. Ils 5 
appliquent partout de menus perfectionnements Pi 
Di qui seraient chez nous bienvenus et fort utiles, si 
nn. seulement on y songeait, car 1ls ne demandent 
au aucune dépense et n’exigent qu’un peu de renon- 
| cement à la routine. Nous sommes, en France, de 
vrais fils de Latins, obstinés à faire comme les” 
aïeux, #0re majorum. Il suffit quelquefois de 
bien peu de chose pour améliorer une invention 
ee ou supprimer un inconvénient, mails nous ne 
mr, voyageons pas assez pour nous de des ha- ste 
biletés des autres, 12 
Le train américain est bien le seul véhicule du ESe 


#4 
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sans cesse pre à É nn Co 


lement d’ après l’orientation de la marche. Elles 2 


_des it dans le sens de la marche, pour 


raie le vent et arrêter les pose qu volti- 


A se un ee ol avec la salle à 
_ manger dont les dressoirs sont chargés de vais- 
selles d’étain; le fumoir meublé de sièges le 


de: 


. Es de. tables à Éne papier a 
lettres au chiffre du wagon; le bar, où un nègre 
prépare des boissons glacées; le salon aux larges 
fauteuils capitonnés et à bascule; les toilettes fort 
bien comprises; les fontaines d’ice water, et sur- 
tout la terrasse d’arrière. . Ë 
C’est l’une des plus simples, des plus naturelles, 

des plus heureuses habitudes, dans lestrainsamé- 
ricains, de mettre les fourg'ons de bagages entre 
la machine etles voyageurs. Chez nous, ilssontà 
l'arrière du train, et ils ne pourraient pas être 
plus mal placés. ave 
Là-bas, le dernier wagon se termine par : une 4 
plate-forme à ciel ouvert, assez vaste pour nee 
installer des sièces. D’ailleurs, on s’y tient sans 
façon assis sur les marches de l'escalier ou sur la 
roue du garde-frein, les jambes pendantes. Dans 
certaines voitures de luxe, ce balcon n'existe pas, 
mais toute la paroi est eniérenent en verre, fer- à ë 

_ mée par une large glace comme une devanture de 

= boutique. En toute saison, on est à l'abri der- 
_ rière ce mur diaphane pour regarder à l'aise le 
| pays. Fe 
Il y a mieux : quand le train traverse des con- 
trées fertiles en sceneries et coins pittoresques, on 
accroche à l'arrière un wagon plat, sans toit ni 
cloisons, g'arni de chaises comme un char-à- mn à 
Tous les voyageurs descendent et prennent place 


AUX ÉTATS-UNIS 45 


sur cette plate-forme comme sur une estrade dressée 
pour les autorités un jour de distribution de prix. 
Et n'est-ce pas un prix de beauté que l'admiration 
des touristes décerne à la nature? 

Sur le wagon, pareil à ceux qui transportent les 
futailles, les voyageurs s’alignent et placent leurs 
chaises, comme à la messe, tandis que le 4oy de la 
gare prochaine circule avec une corbeille et vend 
des lunettes bleues qui permettent d'examiner le 
pays sans que les yeux soient incommodés ou 
aveuglés par l’éclatant soleil. 

Il est inouï combien il se vend d’objets et de den- 
rées durant le parcours. Le long corridor central 
-qui règne d’un bout du train à l’autre est parcouru 
sans cesse par toute une population de camelots 
ambulants qui mettent en vente tout ce qu’on 
peut désirer, depuis des journaux, des brochures, 
des livres, jusqu’à des casquettes, des jouets d’en- 
fants, des pommes, des bananes, des lorgnettes, 
des œufs durs et des vues photographiques du 
pays que le convoi traverse. 

Ce défilé incessant anime l'intérieur des voi- 
tures où les voyageurs eux-mêmes sont toujours 
en promenades par les couloirs et les vestibules, 
pour tromper le temps par le mouvement. Il ÿ a 
une circulation incessante : le conducteur près de 
qui l’on se renseigne, les nègres que l'on sonne 
comme à l'hôtel, et qui accourent en souriant, 
les enfants qui jouent aux barres. Aux appro- 


9. 


ches des a. . monte un os | bie 


utile dont l'apparition en Europe serait favora- 


 blement accueillie, C'est l’homme des hôtels. Il 


va vers chacun et lui demande à quel hôtel il dé. 
sire se rendre. Il lui présente la liste complète des … 
principales maisons. Quand le voyageur a fait son 


choix, il confie à ce factotum la plaque de cuivre 


qui sert là-bas de bulletin de bagages, et iln’a 
plus à s'occuper de rien. À son arrivée, il ne lui 
reste qu’à descendre de wagon la canne à la main , 
et la main dans la poche; quand il se présente à i 


son hôtel, il est reçu comme un hôte et il trouve 


ses bagages qui sont déjà déposés dans sa chame : 


bre. 


À défaut de ces fonctionnaires et vendeurs, le | 
wagon serait suffisamment animé par les voya- 
geurs eux-mêmes, dont le défilé présente les types 
les plus variés et les plus amusants de Yankees tour 


à tour bruyants et flegmatiques. Ils offrent parfois 


des scènes fort imprévues où se peint et se reflète 
le caractère de la race. Il n’est pas rare de voir 
un gentleman monter dans le wagon parlor, qui 


est une manière de salon coquettement meublé. 


Bien qu'il y ait des dames dans les fauteuils dissé- 
minés près des fenêtres, le gentleman procède à sa 
toilette de voyage, Ôte, plie et rangesur lestablettes 
sa'jaquette, son pardessus et sa coiffure, enfile une 
longue robe de chambre en coutil et s’endort, les 
pieds en l'air. C’est bien encore, quand ils ne de= 
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meurent pas en bras de chemise, jouant bruyam- 
ment au poker entre quelques bouteilles de cham- 
pagne. Ces gens considèrent évidemment que la 
politesse est une convention et une gène dont il 
est préférable de s'affranchir parce qu'elles sont 
gratuitement fastidieuses, et ne rapportent rien. 
Le pays des dollars n’est pas celui de l’urba- 
nité. | 

Les Américains sont simples de goûts et assez 
primesautiers. Ils ont des natures de premier mou- 
vement. J'étais un jour dans un train de petite 
ligne, aux environs de Chicago: les voitures étaient 
bondées de voyageurs très bruyants. C'était aux 
approches des élections pour la présidence; un 
groupe discutait avec une particulière chaleur. 

— Et tenez, criait un des interlocuteurs, dans 
ce wagon seulement, sans aller plus loin, je parie 
que nous avons déjà plus de démocrates que de 
républicains, tant nous sommes assurés de la ma- 
jorité partout, 

— Ce n'est pas vrai. Je parie. 

Un tiers est aussitôt nommé et reçoit les enjeux. 
Des témoins sont constitués, tirent de leur poche 
leur carnet et leur crayon, et le pointage com- 
mence. Ils parcourent, avec l’air le plus naturel, 
les rangs des fauteuils et, avec une petite in- 
flexion impérative, ils s’informent : 

— Qu'est-ce que vous êtes, républicain ou dé- 
mocrate ? 


. +. nn ee du ait ma: quel 
| quand ce fut fini, on compta, le démo ra 
_ gagna, empocha l'enjeu et les eo . jouèrent 
aux Cartes. ESS 
_ Ils ont la fièvre de libres o de la chances du à 
hasard. Ce sont tous des aventuriers, au sens pri 
mitif du mot. Ils parient pour le seul attrait du j ke TA 
On entend des dialogues de ce genre : LA 
__ — Je vous dis que le Texas est plus grand que de 
l'Espagne. : 
Non. 
Vous ne 
Oui. : | # 
Quelle est, d'après vous, la grandeur du 
Texas? BE 
_.  —dene précise pas de grandeur, jes soutiens 
_ seulement le contraire de ce que vous dites. a 
Is ont ainsi toujours l'enjeu à la main, sans. 2 
conviction ni raisons, par le seul désir de jouer. 
La population ambulante des wagons présente 
_ une plus de grâce et d’attrait. Les dames 
sont particulièrement affables, et semblent prendre : Le 
_ plaisir à parler le français. Elles sont ravissantes, 
les petites wisses en costume de voyage, et lue 3é 
commerce fait agréablement passer les longues | À 
heures de la journée. Li 
La compagnie la plus imprévue qui me soit 
échue fut celle d’un pensionnat de demoiselles, 


MOT 


avec lequel je voyageai un jour et une nuit. 


D. 
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C'était à la fin de septembre, à l’époque de la 
rentrée des classes. Comme je quittais Butte City. 
dans le Montana, des mères éplorées, les yeux bouf- 
fis, avaient accompagné sur le quai de la gare une 
douzaine de grandes jeunes filles, toutes du pays 
ou des environs; c'étaient des pensionnaires qui 
resagnaient leur établissement, situé à vingt- 
quatre heures de là, à Salt Lake City, la fameuse 
capitale des Mormons : j'ignore si c'était pour s'y 
instruire dans les préceptes polygamiques de la re- 
ligion nouvelle. 

Etrange condition de la jeune fille américaine, 
indépendante et libre, circulant et voyageant par 
le monde, seule et à l’aise, comme mademoiselle 
de Maupin! Les jolies pensionnaires du lac Salé 
montèrent seules en wagon, et seules elles rega- 
œnèrent le couvent, sans crainte des mousque- 
taires. Durant un jour, la grâce, la jeunesse et le 
sourire ornèrent l’intérieur de la maison roulante, 
et je vous assure que c’est un curieux et piquant 
passe-temps pour un Européen qui n’en a pas l’ha- 
bitude, d'assister au petit coucher comme au grand 
lever de ces demoiselles, de dormir sous le même 
toit et je dirais presque côte à côte, de se débar- 
bouiller le matin au même lavabo et en même 
temps, de leur passer la brosse pour lisser leurs 
cheveux blonds, ou de leur tenir l'échelle au saut 
du lit pour qu’elle puissent descendre des con- 
chettes supérieures, — gymnastique qu'elles exé- 
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eutent sans le moindre be avec e un nali- 
cieux sourire par où elles marquent qu elles s’a- 
_musent beaucoup de cette dernière journée ds Var ne 
2 .  Candes, . 
_ Une jeune fille française serait au supplice 8 il de 
lui fallait subir cette promiscuité aux heures les 
plus intimes, disparaître dans le vestiaire pourre- 
: paraître l'instant d'après en robe de nuit, et tra 
verser tout le wagon jusqu'à son box, ferméseu 
un lement par deux rideaux : celles-là riaient comme 
de petites folles, et les voyageurs qu’elles avaient 
pour compagnons semblaient seulement leur être 
un accessoire inaccoutumé au lever ordinaire du 
_dortoir à la pension. 1,050 
Comme tout mérite salaire, il nous fallut payer 

ce plaisir que nous procurait la rentrée des classes. 
Vers sept heures du soir, il monta dans letrainun 
lot de petits garçonnets qui se rendaient aussidans 
l’une des pensions de Salt Lake City. Cespetitsmi- 
sérables passèrent une partie de la nuit à criailler, 
à rire, à faire des culbutes sur leurs lits, à échan- 
ger entre eux un feu nourri de boulettes en papier, 
pour lesquelles je ne vous dirai pas où ils avaient 
| trouvé leur arsenal, et surtout à presser les bou- 
tous des sonnettes électriques. Vers minuit ils . 
| provoquèrent un éol{e général de tout ce qu'il y 
avait dans le dortoir de gens raisonnables ou som- 
à _ nolents. Ce furent alors des rires étouffés sous les 
draps, des petits cris d'animaux; le timbre élec 


_ nos filles de famille? Je n’oserais certes pas me 
_ prononcer sur le choix d’un des deux systèmes; je 
_ vois que celui des Américains n’occasionne pas 
d'accidents, grâce sans doute à l’habitude, et aux 
Done répressions qui menacent les audaces 
D empestives : mais Arnolphe, s’il allait au Lac 
ue Salé, serait écharpé, À New-York, les jeunes filles 
& invitent les jeunes gens à des parties folâtres, à 
me do. promenades au Bois, à des dîners au restau- 
_ rant; tout ce jeune monde vit à part, comme si 
_ le reste de la famille n’existait pas, et les parents 
ne sont que des caissiers donnés par la nature. : 


; ‘Caine al ui qui éd ne mariage. ] 1 
_elle est pour ainsi dire moins libre, tenue à u 
toute autre réserve, et souvent bien délaissée p 
un mari qu'accaparent à toute heure les affaires 
et le cercle. À 
Riez donc, jeunes filles du Lac Salé, 


Tandis que votre âge fleuronne 
En sa plus tendre nouveauté. 


Prenez le bon temps quand il vient : sait-on ja- 
mais si on le retrouvera? - Le 


J'aimais encore les journées où le that était 
presque vide, dans l'Amérique Centrale. Que 
d'heures jai passées assis sur un pliant à Lee 
trémité du convoi, regardant: filer sous mes pas 
le mince lacet des rails, qui se déroule comme un #4 
fil d'acier tendu entre deux océans pour relier ‘ 
l'un à l’autre trois mondes. ae 

Sur cette longue ligne interocéanique, la voie 
est unique, et assez grossièrement établie. Les 
traverses ne sont pas ensablées, mais à l'air. I 
semble qu’on ait jeté simplement des poutres sur 4 
lesquels posent des rails disjoints. De distance en 
distance, sur des bancs de bois, on voit des rails . 
en réserve, pour les cas d'urgence, et des ton= 

_ neaux d’eau pour éteindre l'incendie des pou- 


, œ qui . on re- Le | 


ces poutrelles sont celles d’un _ 


> 


pourrait écrire un bien curieux 
ponts américains. Les profanes, 
trouvent bien étonnants et bien 


PA duse ice qu'occupent les États-Unis, +. Y 
De pour tous les debres de Loi depuis 


. L y a, en ne de véritables paysages de 
EU ie sont souvent pittoresques, soit. 


« qu ‘ils accrochent leur tablier à des portants monu- 
entaux comme des portails ; soit qu'ils plongent 
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ae piles légères, faites de minces tiges en el 
au fond des ravins abrupts. an 
On ne peut regarder sans terreur, surtout 5 
si l’on est obligé de les traverser, ces passerelles À 
hardies qui semblent seulement poser sur de … 
longues perches, et l’on se demande avec surprise 
comment elles résistent au passage des trains. Il 
| est vrai qu’elles ne résistent pas toujours. Les 
Américains sont de grands etexpéditifs ingénieurs. 
or Ils jettent un pont comme on prend un verre 
de _ de brandy. Ils eussent tous été pontifes dans l’an- 
oo. Hunts, FE 
he .. Une profonde vallée arrête-t-elle un tracé ie SR 
ligne ferrée : ils ont tôt fait de réunir les deux : 
sommets voisins par une grande arche. Ils se 
de jouent des caprices du sol et des accidents du ter 
0e rain, qu’ils remplacent parfois par les accidents 
du train. re 
Les projets de voies se nt cn plans 
dans le vide, au-dessus des dépressions les plus x 
Fa profondes, et donnent naissance à de véritables 
treillis de viaducs. Dans les gorges de Gunnis- 
son, où encore au-dessus de l'immense vallée 
qui sépare Saint-Paul de Minnéapolis, les trains 
glissent par les airs en tous sens, et les passe 
relles s’entre-croisent, se superposent, se rencon- é 
trent comme les montants d’une gigantesque 
harpe, au-dessus des fleuves larges comme des 
bras de mer, le Mississipi, le Missouri, l'Ohio, dont 


RTE té a; AE ue à & ER [GR #e ES 
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= Sur les bords de l'Ohio 
OF OR. 
Petit Zozo 
Revenait dans pirogue 
En chantant : Vogue! vogue! 


Zozo craignait les crocodiles, ces lézards des 
à : chauds que traverse le Baltimore and de 


it noircis de fumée, sur le toit desquels la neige 
glisse sans entraver les trains, En été, il nest 
pas rare que ces abris prennent feu sous les étin- 
ns des, machines : ces accidents pros 


“ ue s' il faut parler Lo de travaux métal- 
_ lurgiques et de constructions puissantes, il ne faut 
_pas oublier le ferry. 
Le 7erry boat joue à peu près le rôle de nos 
bateaux-mouches. C'est une large embarcation 


qui fait le service des fleuves et des rades. Il sert. 


surtout de bac, pour eo es 
_ d’une rive à do Mais c’est un bac colossal 
à l'américaine. Imaginez un immense radeau 
large, solide, trapu, arrondi en forme d'énorm 
tortue. 
Le centre est une siée sur laquelle peuvent 


_ rières isolent à droite et à gauche cette chaus- ms S 
sée des trottoirs couverts destinés aux piétons. 
Des cabines, des salons, des magasins, des salles 
de chauffe et de machines entourent cette cité flot- … 
tante, qui est comme un morceau de rue. Aux 
deux bords s'élèvent les tourelles qui supportent 
les gros volants des bielles, — deux lourds fuseaux ; 
d'acier dont les pointes se lèvent et se baissent ; 
avec des mouvements d'antennes. | 
Le ferry remplace commodément les ponts, er 
où ceux-ci seraient trop longs, car on ne saurait 
multiplier partout les merveilles comme celui de 
Brooklyn. Les ferrys sont donc des fragments de 
ponts qui marchent, et qui présentent avant 
de ne pas gêner la navigation. Ils partent fréquem- 
ment, et transportent tout ce qui eût passé le pe 
s’il y en avait un. ER 
Elles présentent un aspect bizarre, ces massives | 
embarcations, basses et larges, qui semblent d’in- 
vraisemblables carapaces accroupies sur l'eau. 
Il en est qui sont affectées uniquement au trans- y 


Nous venions de quitter la ville et notre train lon- 
sait le port. Tout à coup, j'eus une sensation sin- 


li re. Letrain s'arrêta ; on n’entendit plus le bruit 7 


roues sur les rails, ni à frein de la locomotive, 


FE ‘complets y soient à l'aise. Un viaduc en bois à 
_ deux étages passe au-dessus des vagons et permet 
d'aller de babord à tribord sans faire le grand 
tour. De l'étage le plus élevé, quand le ferry est 

au large, le coup d'œil est fantastique. Les trois 
trains JG S ‘allongent sur le bateau comme. + 


rade est immense, sillonnée des lourds steumboats 


os 
FA 
hi 
Th 
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de grosses et paresseuses chenilles noires qu Loi 
miraient sur la table d’une guitare. Au loin, la 


et d’autres ferrys; les quais sont dentelés par les 
énormes jetées et les piers des compagnies de 
transport. À l'horizon, derrière les usines, les 
cheminées fumeuses et les docks, des hauteurs 
boisées font un cadre de verdure à ces quartiers 
laborieux. De gros vaisseaux sont mouillés au 
large devant le large estuaire du Potomac. 


PRET En as — 


y 


re TER 


Après une demi-heure environ, on approche 
de la rive opposée. Le ferry s'engage entre deux. 
épaisses cloisons qu'il fait vaciller en les frôlant. 
et qui guident exactement sa course pour le faire 
arriver devant les voies de la terre. À l’aide de | 
crics, des manœuvres descendent le plan incliné 
des rails jusqu’à parfaite coïncidence avec ceux | 
du bateau ; les voyageurs qui, durant la traver- ! 
sée, ont quitté les wagons pour se promener ne 
tour du radeau, regagnent précipitamment les 
marchepieds ; le chauffeur active de nouveau la 


ES 


‘bielle de la locomotive, et le train poursuit sa route 


1e 


terrestre aprés ce petit voyage en mer. me 
Rien n'est curieux comme ce tronçon de voie 
ferrée qui circule constamment sur l’eau entre les 


deux rives. La voie terrestre s'arrête au bord du 


quai avec une netteté d’incision, comme tranchée 
au rasoir, pour s'accorder exactement au Jerry 


TL ms DRN es ‘5 


. Pre . rives de l'Océan Pdéqne nn 
_ avec fracas sur la longue ligne des rails dont la 
je réglure se perd dans le lointain. Tantôt un acci- 
ïe … dent, eo un à pont de vue corrige la monoto- 


” Due c'est B petite gare, modeste et déserte, où 
_ heure change. Il faut quitter le Centraz time et 
| Écprendre l'Aeure de La montagne à l'horloge du pau- 

ve buffet où l’on ne trouve rien, que des con- 

| | serves et du lait. Sur une petite table sont dis- 
osés des échantillons de pierres du pays, des 

a morceaux d’agate, des cornes de buffle , et le 

 buffetier dans son long mackintosh jaune qui 

… brave la pAñe, fait Hinuis avec une aisance et 


RL: Apénétré de l'égalité des. têtes. Nous sommes 

bien sur la terre de l'indépendance. Dans les 
trains, à part les wagons de luxe, il n’y a pas 
_ deux classes, et tous ont droit aux mêmes fau- 
 teuils à bascule dans le même cer. 


Pis OR À de 


dance, malgré les ventilateurs et les toiles métal= 
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Ua: hope en forme de nr cite leur t 
ronde et rougeaude ; sur leur robe elles ont des 
flots de rubans, aux épaules, en bretelles, à fe.” ‘ 
ceinture, — des rubans couleur brique, piqués 
avec des bouquets de pivoines aux hanches et 
corsag'e. re 

J'ai conservé une pittoresque vision des graves 

américaines, — non pas celles des villes de l'Est, 

grands halls flanqués d’un édifice de style et de 
goût déplaisants, — mais des petites cahutes du. 
far West bâties en planches peintes en rouge, 
avec une cabine qui porte la pancarte imprimée 
en blanc sur fond bleu : Western Union Tue. 
graph. 

Souvent la modeste guérite en bois est isolée 
dans la plaine : c’est le type de ces postes perdus, 
où les Indiens assassinaient tout le personnel sans 
qu’on n’en pût rien voir ou prévoir. Ailleurs, la 
maisonnette est plus importante. La salle princi- 
pale sert de buftet, dans les tronçons du parcours 
où le train n’a son dinning car. Un peu avant. 
l’arrivée, le conducteur circule dans les couloirs. 
des wagons en criant l'avis : Vext station for élu 
dinning ! Devant la gare, le buffetier frappe assi= 
dument un gong ou un triangle pour informer les. 
passengers que le repas est prêt. Chacun prend 
place à la table, dispute son assiette aux mouches 
et aux moustiques qui couvrent la nappe en abon- 


e pen. 


tomates: à huile, ir en tous genres, rose 
de "44 d’eau glacée ou d’un verre de lait. Les 


| its de comme des soubrettes d'o- 
| péra-comique, avec le petit tablier rayé, le cor- 


CIRE 


Page noir largement échancré sur la chemisette 


La ue du Far West est un soi type, un mé- 
lange gracieux de la retenue britannique et de 
l'effronterie indienne, avec des yeux malicieux, 


1 petit nez retroussé, des cheveux blonds et 


de, 
ke 


Un matin, je passai en me levant 1 le din- 
ning r00m du train pour prendre mon déjeuner. 
Nous venions de passer Montpellier, et nous 
allions arriver à Bismarck. 

su le remarquai en entrant une pancarte pendue en 
tr vers du restaurant. MM. les voyageurs étaient 
priés de ne demander aux servants ni vin ni li- 
queurs, car il leur serait impossible de leur en don- 
ner, tant que le train se trouverait sur le territoire 
du North Dakota. 

se Nous étions sur une province de tempérance, 
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où be débit de tout alcool est robthée ‘les pi 
gers eux-mêmes, dans leur train rapide, ét | 

soumis à ce sblément local. Nous fûmes ainsi 
Dakotiens par force jusqu’à quatre heures 
l'après-midi. 
Nulle part on ne prêche ou l’on n’impose davan- 
tage la sobriété qu'aux Etats-Unis, et pour cause. 
La boisson y a de nombreux adeptes et y fait de. 

nombreuses victimes. De là l'institution de multi-_ 

ples sociétés où l’on fait vœu de détester et de. 
faire détester l'alcool. Les membres de ces con 
fréries portent en breloques leurs insignes : pour À 
certains, c’est un haricot, l'emblème des végéta- 
riens. #4 
Les règlements de police à l'égard de la COn- 
sommation sont aussi curieux que les subterfu- L 
ges des patrons pour les éluder. Fe 
Le dimanche, défense est faite aux {enanciesl D 
des bars de donner à boire avant six heures du. 
soir. Mais il leur est loisible de donner à manger. … 
Aussi, au client qui vient se rafraîchir, le garçon - 
apporte-t-1l avec la limonade ou le cocktail, une | 
soucoupe qui contient quatre ou cinq petites bri- . 
quettes de fromage sec : procédé digne d'Escobar, … 
qui désarme le détective, puisque le buvetier donne 3 
à manger en même temps qu à boire. Li 


Un jour, à Chicago, je déjeunai dans un restau Ë 
à 


rant de tempérance. Le café y était ne 
demandai du wisky. a 


cher au ii voisin. 
5 1 est peut- être dans le train que la consigne est 
le mieux observée, car tant que nous fûmes en 
akota, on nous mit au régime lacté, 


-  Voire, nous n'y bûmes point frais. 


Le Pinto du buffet de la gare, quelques maison- 
| nettes de planches constituent toute la bourgade, 


: qui porte presque toujours un nom attrayant ou 


piquant, Utique, Syracuse, Agate, Saint-Cloud, 
Hugo, New Salem, Clermont, Pompéi. Ce pays 
_ jeune a dù faire des emprunts partout pour bap- 
_tiser ses villes, et bâtir 


he 


a 4 Des villages nouveaux avec des noms antiques. 


he Souvent, un n bouquet d’ os abrite le petit cot- 
_tage qui sert de gare; les rails frôlent les érables, 
que l’on n’a pas coupés ni dérangés, et les Wag'On$ | à 
reposent, comme des bergers, sous le frais feuil- 
lage, auprès du poste d’eau, — une amplecuve 
en forme de bouilloire, avec un goulot recourbé 
dont le bout s'adapte à la cheminée des locomo- 
tives. 
_ Quelquefois la gare est un hôtel situé au bord 
” un lac; quand on descend de wagon, on pose le. 
\l ia sur l’embarcadère des canots de plaisance, 


eh au long cours, et chacun souhaite à à 
l'autre bon vent. 
C'est un caractère bien particulier du railway 
_en Amérique, cette promiscuité du voyageur avec 
les gens du pays, dont aucune barrière ne le sé-. 
pare, comme chez nous. En Europe, le voyageur, 
en chemin de fer, est isolé, mis et gardé à part,. 
_ derrière des barreaux, des grilles, des murs et des 
remblais; il n'appartient plus à la population des 
rues; il est dans le train, et il y reste, et on l'y. 
maintient comme on ferait d’un pestiféré. ke. 
Dans le Nouveau-Monde, le passenger est un - 
promeneur comme un autre; son train frôle en è 
passant le flâneur de la rue; le cowboy à cheval, 
tout harnaché de cuir, s’il reconnaît un ami à la 
portière d’un car, vient ranger sa monture tout 
le long du wagon et cause par la fenêtre. Parfois, =. 
ce sont des Peaux-Rouges, — non plus les belli- 
queux et redoutables Indiens qu’enrôlait Beau- 
chêne, mais de patients artisans qui viennent à 
cheval à la gure pour vendre aux touristes di 
objets de drap écarlate qu’ils ont brodés et ornés 
de perles blanches. Ils sont lamentables, ces de 
niers survivants d’une race que le progrès a tuée, | 
104 décimée, supprimée. Ceux qui restent sont de so- 
ESS lides gas au teint cuivré, vêtus de cuir et de re SE 
pourpre comme un consul romain, avec une 
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arête de plumes qui se dressent dans leur dos, et 
un diadème multicolore sur leur longue cheve- 
lure noire. Les yeux sont ternes, sans expression; 


les pommettes sont rouges et saillantes. Ils ont 


appris un métier; la plupart sont cordonniers. Ils 
garnissent des menus objets en cuir pour les né- 
gocier comme souvenirs de voyages. 

Ce ne sont pas seulement les indigènes qui peu- 
plent la voie et entourent le train. Je vois encore, 
un soir d'orage, un petit cochon bleu qui trotti- 
nait en frisotant sa queue au milieu des rails. Il 
se rangea modestement pour livrer passage à la 
locomotive qui vomissait des milliers d’étincelles : 
il n'en fut pas effrayé. Mais un éclair ayant dé- 
chiré la nue, il se sauva en gambadant vers son 
étable. Ce petit cochon m'étonna : il méprisait le 
fracas de la vapeur et le vain bruit des travaux 
des hommes, mais il tremblait devant les forces re- 
doutables de la nature, et sa plaisante fuite me 
parut un hommage à la toute-puissance du Créa- 
teur, à moins qu'elle n’ait eu d’autres causes, qui 
m'échappèrent. 


Quel splendide spectacle, quand le train tra- 
verse à toute vapeur un orage dans la plaine! J’eus 
ce grandiose divertissement pour varier la mono- 
tonie de la route grise et plate, entre Denver et 
Kansas City. Le paysage était morne, la prairie 
brûlée et desséchée me semblait d'autant plus 

4 


rie de P. Loti, qui ne me pin pas. : 
J'étais charmé du sujet pour sa délicate gracilité, 
mais il me déplut de trouver dans le livre d’un 
académicien des phrases barbares, « des dames pas 
comme il faut », ou « sa toilette est aussi comme 

_ il faut que les leurs », ou « pour en retard, oui, 
ils le sont », ou « il y en a de trop». Eh! oui, ily 
en a de trop, de ces petites défaillances : du moins 
il me le parut, sans doute parce que j'étais maus- 
sade et oisif dans un wagon presque vide et dans Fe 
un pays gris. 

Le soleil se coucha dans sa gloire à l'horisaie 
empourpré, éclairant de ses feux rouges de gros 
nuages noirs massés à l'opposé. Quand il fut nuit, 

une pluie torrentielle nous inonda; elle battait en 

siflant les fils télégraphiques et leurs poteaux aux 
bras écartés, sinistres le soir comme des croix ou. 
des gibets. 

Je revois encore cette imposante soirée, Il était. 

- sept heures quand l’orage éclata. Le train franchis- 
sait avec une vitesse vertigineuse la vallée de la 
Republican River, un affluent du Missouri. Le pays 
est désert, et durant des heures on n’aperçoit nulle 
trace de la main des hommes. Au pied d’une mon- 
tagne, il y a une petite construction rose aban 
donnée et inachevée, austère d'aspect, ayant L 


sanct 
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ans “Ed vaste ciel libre, les premiers is 


* arms de nuages noirs : parfois, Léulat Iuit 


derrière le nuage, on n’en voit pas les zigzags, on 
le devine seulement à la lueur subite qui enflamme 


: côtés, ou plutôt il y a deux, trois orages à la 
fois. 


es lueurs pourpres le soleil couchant. Quelquefois 
l'éclair brille derrière cet amoncellement de noires 
vapeurs, dont il illumine la base. Alors la lueur de 
l'éclair rejoint et allonge le liseré de lumière que 
es encore le soleil disparu. La bande claire : s'é- 


Eu | 


"at 


- ; +ôt dnpirait: ton à Faits sur la steppe ie D 
le soir. ant s < 


les petites lampes pe . où les voyageurs 
se sont enroulés dans leurs couvertures enatten- 
dant l’heure où les nècres feront les lits. Dans un. : î 
coin, une partie de poker est engagée. Des fumeurs * 
 . sont allongés sur les fauteuils mécani- # 
ques. J’échange des réflexions avec une gracieuse LÉ ; 
miss qui veut s’essayer à parler le français. Elle 4 

avait été très fière de me montrer qu’elle en savait 
quelques mots à un buffet de gare où nous avions 
déjeuné la veille. J'étais son voisin de table, 
comme je la voyais plongée dans de profondes ré- 


flexions, je respectais sa méditation sans me douter ; | 
de son objet. Elle préparait une phrase l'an 3 
et elle cherchait des mots. À la fin elle se risquass 
touts rougissante : ce 
— Volé-vô me passer le sioucre ? cl 
Je lui passai le sucre, et la connaissance fut 
D $ 


Cependant, au dehors, la rafale balayait tou) ours 
notre toit, et la machine mugissait en luttant con- : 
tre la ie Par les vitres, on n’apercevait rien, | 
que la nuit profonde sillonnée d’éclairs, et nous … 
pouvions nous croire sur un navire perdu en pleine J 
tempête sur l’océan. | Fa 


L'Amérique est le pays du feu. The fire! on en 
arle sans cesse, et Zoroastre y eût pu fonder son 
_ église. Les villes prennent toutes les occasions de | 

_ fêter par des cortèges et des galas firemen et fire- 
on. le premier ai qui frappe la vue du tou- 


Fa reil du fre escape, câble de sauvetage ; les maisons … 
__nese louent que si l’écriteau porte freproof, in= 
_ combustible. Partout {Le fire, même et surtout au 
désert, le long de la voie. Les trains du Nouveau 
Monde sont de redoutables INCCRARESS 


| The après-midi, à cinq ou six heures d'Ogden, 
près du Great American Desert, il faisait une 


riste entrant dans sa chambre d’hôtel est l'appa- 


Chaleur torride. Dans la campagne l’herbe était . 
res roussie, désséchée; le bois des maigres ar- 


_ bres semblait se fêler a éclater; des légions de 


RE 


Done et de sauterelles s’ébattaient aux rayons 
de _du soleil ardent, avec un bruit continu d’élytres 
… joyeusement agités. Le train passa près d’unepetite 
. meule de foin soigneusement amassé à grand 
_ peine par un DAS d’une cahute voisine. Une 


Foi 


© FEUILLES DE ROUTE à 


| ne d'étincelles s’abattit sur le tas ” dote sè- 
_ ches, qui se mit à flamber comme de l’amadou. 1 de 
train était déjà loin; et dans la prairie on voyait . 
courir un point noir sorti de la forêt prochaine. . 4 
Avec une lorgnette, nous vîimes que c'était un 
pauvre cowboy : le malheureux accourait près de | 
sa meule dont il n’allait bientôt plus rester que 
les cendres sans qu'il lui fût possible de trouver de 
l’eau ou un secours quelconque dans ce steppe. Fe 
Nous avions mis le feu à son unique trésor peut- 
être, et ruiné ce misérable, Longtemps je fus suivi 
de la: vision de cette victime; je me représentais 
avec un serrement de cœur le lamentable cowboy * 
regardant flamber sa récolte comme le laboureur 
de Musset, et tendant le poing dans la direction 
de notre train. Et cependant que faire? Personne ! 
n’osa affronter le ridicule de réclamer l'arrêt du 
convoi; le conducteur n’eût pas permis cette in- 
fraction aux exigences de l'horaire; pourtant, une 
collecte dans les cars eût payé au triple le dom- … 
mage involontaire et irréparable que nous avons 
fait à cet obscur pasteur. Quelle colère a dû Fe) | 
_saisir devant cette révoltante injustice! Il se trouva FE 
néanmoins des hommes d’affaires pour lui donner 
tort : à a 
— Que ne mettait-il sa meule plus loin de la . 
voie ? 7 
La civilisation a des barbaries plus criantes ques 
la barbarie elle-même. On conçoit que les sauve | 4 


RL FA / * - AP Le 
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Quoilv vous à dites : € à over, nous rémplacons ces brutes ; 
Nos monceaux de palais chassent leurs tas de huttes; 
Dans Ja seal Hors He nous Font 


No Nos à ihédtres. nos uns. nos bôtels, nos PAIE D — 
| à _Ét vous vous contentez d’être autrement féroces. | 
k _ Vous criez : « Contemplez le progrès! admirez ! »— 
Lorsque vous remplissez ces champs, ces monts sacrés, 
- Cette vieille nature âpre, hautaine, intècre, pi 
"4 D'âmes cherchant de l'or, de chiens chassant au nègre, 
Quand à l'homme lion succède l'homme ver, Ç 
: Et quand le tomahawk fait place au revolver! 


: On parcourt ainsi en wagon, ou pour mieux 
| dire, en salon dans un 4ome confortable, le pays le 
ne “us séduisant où le paysage ne le cel pas, sur- 
tout dansle far West, au charme piquant de cette 
à. _ civilisation fiévreuse et de ces ingénieuses audaces. 
ie Par les vitres du car défile un panorama mouvant 


F1 


he 4 D au une mobilité et d une | variété 


| É fer “amine se baignent nus comme de petits sau- : 
_ sages, entre ie 148 des Ane villas de plai- 


2 use à City: tantôt la vision d’une région in- ne | Fe 
istrielle et fumante qui fait songer au Creusot ae 


des on Rocheuses ou des sites Cal for 
_niens. 4 
La locomotive entraîne à toute vapeur les cind 
wagons le long des pentes du Beaver Hill, entre 
_ les plaines jaunies que marbrent en taches noires” 
_ les plaques de gazon brûlé par les étincelles. Des . 
oiseaux chantent sur les poteaux télégraphiques = 
. dont l’interminable série s’allonge jusqu’à à l'hori- … 4 
_zon. Nous franchissons sur des ponts de solives em-. 4 
 pilées des torrents à sec. Au centre d'une clairière, 
sous un bouquet d’arbres, trois bœufs couchés ru- e 
_minent, et font songer à leur maître, qu’on ne voit | 
et qu’on ne soupçonne pas, car le pays a l'air inha- 4 
bité. Le bétail vit à l'état demi-sauvage. : ne 
Quelquefois on croise un train de marchandises 
qui s’est mis de côté sur le garage, et dont les wa- 
 gons jaune-serin ressemblent à des roulottes de . 
_ saltimbanques. Là-bas, un [Indien galope dans la 1 
sn prairie. «. ; 4 
Au loin, des éboulements de rochers figurent « 
: des troupeaux d'innombrables moutons, arrêtés À : 
sur le versant: de la montagne dont les cimes de À 


\ 
| 
| 


des torrents, les troupeaux ont laissé la trade de 
leurs pas. Et le soir, on jouit du plus merveilleux { 
oi spectacle, quand le soleil se couche derrière les = Â 
ee sur la pete déserte, pour les quel. Ps 
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dore d’ observation: Les rayons on une 
zone d’orfauve qui se dégrade etse fond dansle 
rose du ciel, marqueté par de petits flocons qui 
_ semblent être faits d’une ouate violette. L'eau du 
… Missouri les reflète entre les îlots verdoyants et les 
L' ee moussues qui ralentissent son cours. 
_ C’est un enchantement encore de descendre à 

M nte vitesse dans les effrayantes gorges du Colo- 
| rado, d'y franchir les torrents et les abîmes sur 
des passerelles légères ou des ponts de bois à 

_claire-voie, de longer destorrents tumultueux que 

_hérissent, comme des dents, de grosses roches 
aiguës À a courir tout au nd d’étroits couloirs, 
ou cénons, que surplombent des murailles fantas- 
tiques. Elles sont si élevées qu'elles font l'ombre 
 àleur base, et que, dans le ruban de ciel bleu | 
qu'elles laissent visible, on aperçoit les étoiles en 
us jour. - 

_ Quels paysages étranges, sauvages, tourmentés, 


Ë où les rocs démantelés disent les effrayantes con- 


"+ 


 vulsions du sol, où la pierre se plie à toutes les 
formes, et figure des castels en ruines, des masses 
en équilibre qui semblent débouler sur la voie et 
menacer notre passage, des roches abandonnées 
par quelque Sisyphe à l'angle d'un plateau, des 
donjons, des tours, des flèches, des clochers, des 
aiguilles. Durant des kilomètres, le granit de ces 
parois monstrueuses s’aplatit, s’aplanit, s'égalise 
en interminables surfaces que décorent à l'infini 
b) 


_ tement di ee par ! un ou. ct savant Du n. 
Ailleurs, les rochers affectent des formes carré 


tement serrées. Toute la région a l'air d'avoir été k 
paquetée, ligotée, ficelée : on dirait que c’est He? 

que fut garrotté, contre le roc, le géant Promé- 

thée, et l’on voit encore la trace des liens sur E ph à 

Fe pierre. À 
Tout le pays mérite son | nom, tant il est état Ÿ 
sement coloré avec ses rochers roses et dorés aux 
angles brunis et comme patinés. | 
Des minerais fulgurent au soleil. Les roches | 

: ont tous les tons, bleu, blanc, rose, vert, avec 
__— des teintes rousses et fauves qui, de loin, donnent » 
Lo l'impression d’une végétation de septembre, d'un 
automne perpétuel et vigoureux, aux tons cares- | 
sants et chauds. Î 
Ailleurs, des forêts de pins noirs dessinent des 
stries régulières sur le fond blanc et crayeux des L 
montagnes, tandis qu'une végétation multicolore : 
| de mousses et de petites bruyères donne aux plai- 4 
< _ nes l'aspect de quelque interminable carpette aux 1 
à 


Re 


tissus variés, jetée par les génies de l’air sous les 
pas des pauvres Indiens. 4 
J'ai noté un curieux phénomène d'optique dans k 
les montagnes Rocheuses. Assis à l'arrière, j _ 
devant moi des panoramas variés et grandio 


chaînes &c cimes ou en plans suc- + L 
És s fermaient l'horizon. Tandis que le done: 


| ne. arrachant les cailloux, soulevant la terre, 
entraînant dans son sillage les feuilles tombées et 
les insectes, roulant derrière lui en tourbillon des 
nuages poudreux et affolés, les maigres arbustes 
se tordaient sur les côtés de la voie étroite, cour- 
bés et dépouillés comme sous le passage d’une 
_trombe, dans un vacarme infernal de ferrailles 
violemment secouées, Alors l'horizon présente ce 
singulier spectacle : les premiers plans, les lieux 
qu'on a immédiatement devant soi, s’éloignent 
et rapetissent avec une rapidité féerique. Tel 
_monticule que l’on dépasse à l'instant, n’est bien- 
tôt plus qu’une butte lointaine, un vague pli de 
Pain. Tous les détails nee et voisins sont 
ainsi entraînés dans un mouvement de recul pré- 
“cipité, que marque un amoindrissement progres- 

sif et presque immédiat des proportions et des 
formes. on. : 
| s Cependant, à l'extrême horizon s'élève jus- 
qu'aux nues la formidable barrière des cimes 
neigeuses, qui, dans l’éloignement, ne semblent 

plus décroître, tant qu’elles restent en vue. Leur 
masse est si imposante et si colossalement élevée 
0 le déplacement du train est infime auprès 
d'elles, et ne modifie plus son gigantesque as- 


nn a paysage qu'on à sous si. yeux. + ec 18 
rapproché est animé d'un mouvement de fuite, 
apparaît, s'éloigne, rapetisse. Le plan des fonds 
ne semble plus se modifier, et conserve pendant 
longtemps les mêmes proportions. Du conflit de 
cette immobilité, derrière des sites sans cesse 
fuyants, résulte cette conséquence imprévue et 
qu'on ne saurait constater ou vérifier aisément 
chez nous, avec nos wagons fermés et nos hori- 
zons restreints : c'est que le premier plan rape- 
tisse, tandis que le fond semble, par contraste, à 
grandir ; et ainsi, le pays qu’on Horse S "éloigne à 
quand l'horizon paraît se déplacer, comme si lé … 
norme muraille de fond était animée d’un mou- - 
vement en avant qui la précipiterait à la POS N. 
et dans le sens du train. 


Monde, offrent tous les charmes de la variété et 
de la beauté pittoresque. Les agents des Compaz 
gnies de transport sont trop habiles pour ne pas | 
exploiter cet attrait dans leurs réclames, dont les 
frais doivent être considérables. Les Indicateurs | 
sont de grandes et superbes cartes qui honore- … 
raient nos plus riches atlas : je ne crois même pas 
qu’il existe en France des relevés si complets, 51. 
clairs, si minutieux pour toute la région des Etats. 

Unis. 50 


es traversés, empruntée un peu partout, aux 
Crivains célbres. aux poètes, aux sermonnaires 
qui louent le Créateur dans la Nature; c’est une 
anthologie géographique et artistique, car des 
gravures parsèment et constellent le texte, figu- 
_rant aux yeux des clients les scènes, sceneries et 
_ points of interest de son futur voyage, sighis and 
_scenes for the tourist, depuis l'intérieur de son 
_ Wagon, le repas dans Le dinning car, le repos dans 
le sleeping car, la sieste au parlor et l'observation 
_ à l’arrière, jusqu'aux geysers de la Yellowstone ou 
: aux arbres géants de la Californie. 
- _ Ce sont de véritables brochures que le voya- 
_ geur reçoit avec son billet, — des ouvrag'es com- 
_ plets et finement illustrés sur l’historique des 
pays, l'intérêt spécial de chaque région, le pois- 
son des lacs, et le gibier des bois, — le tout sous 
une couverture élégante, avenante, claire de ton, 
où se dessine et se  . un gsvelte touriste en 
_veston de voyage, qui consulte son calepin, le 
_ stick sous le bras et le monocle à l’œil, à ses pieds 
_ sa valise et son kodak, — indispensable et sym- 
_ bolique accessoire. L'esprit d’un touriste qui ren- 
tre de voyage est comme une plaque photogra- 
phique chargée, qu’il faut développer, pour que 


‘ p tous ds notes : de souvenirs : q 
| les conte ou les écrit, il se nr 


et à en intérêt les anciens modes de ee _ 
ges. Mais elle fait payer ses plaisirs par une 
ærande fatigue : ce n’est pas trop cher. 
Au bout de deux ou trois nuits, le sommeil s 

ressent de l’incessante trépidation , et on aspir. 
à plus de stabilité. Une sensation amusante est 
_alors de.se réveiller à une heure matinale; on 
écarte les rideaux de la fenêtre; tout dort encor: | 
partout. Le train traverse des bourgades dont les 
volets verts sont clos et protègent contre la vive à 
lumière du soleil levant le sommeil du-Yankee. 
Alors on se prend à envier ces doux bourgeois 
couchés sous le toit de leur maisonnette ; ils sont 
chez eux: des milliers de kilomètres ne les sé-. 
parent pas de leur intérieur, de leur famille, de. 
leurs amis; sur sa dure couchette de s/eeping 
car, le touriste courbaturé gémit de son exil vo 
lontaire et jalouse ces indigènes inconnus qui 
dorment tout leur soûl dans un lit qui ne les se- 
coue pas ! 


FEI 


LE YELLOWSTONE NATIONAL PARK 


FEI 


LE PACE PTCNE NATIONAL PARK 


2 Dans les Montagnes Rocheuses, — Sauvagerie patentée. | 
: ea — Le Musée de la Nature. 


ot faut bord dissiper un mirage et définie A 
2 mots. Le Parc National éveille par son nom 
l'idée d’un jardin de plaisance, et à ce compte he 

| est fort mal nommé. C’est une région de dix mille . 
kilomètres carrés, grande comme un tiers de la 7 
Belgique, située au cœur des montagnes Rocheu- 
ses, à l’angle des Etats de Wyoming, de Mon- 
_tana et de l’Idaho, enfermée de tous côtés par un 
formidable rempart de pics et de glaciers. Elle 
possède les plus prodigieuses merveilles. Leur dé- 
couverte toute récente a ému le Nouveau Monde, 
sans être encore fort populaire sur l’Ancien Conti- 

: nent. 

_ M. Jules Leduc, président de la Société de Géo- 
graphie de Bruxelles, dans une intéressante rela- 
tion d’un voyage fait au Parc National, en 1883, 


le lac de la Yellowstone, les bassins des geysers, 


fixer, d’y acheter des terrains, d'y chasser, d'y bà- | : 


ce “ Il ne one pas moins de 118 travaux 
de toutes natures et de toutes étendues, pr 
lesquels la France n’est pas représentée: car on 
ne saurait tenir un grand compte des rapides es- de 
quisses de M. Gauilleur ou de M. Tissandier. 1” 
est temps de rompre le silence et de cesser d’i= 
gnorer chez nous que les explorations récentes ont. 
enrichi la terre habitée d’un pays merveilleux. + 
Dès les premiers rapports des explorateurs, 
l'Etat s’est aussitôt saisi de ce pays qu'il ne se 
connaissait pas. Depuis le 1* mars 1872, un vote 
du Congrès des Etats-Unis a réservé et déclaré … 
propriété nationale toute la province qui ‘entoure 


les sources chaudes, les rivières Yellowstone, Gar- 
diner, Firehole, Missouri. Il est défendu de sy 


tir, d'emporter des souvenirs, de déranger la dis 
position naturelle des lieux : c’est la sauvagerie 
garantie, patentée par le Parlement; c’est la bar- 
barie officiellement protégée, c'est l'entretiofs de. #3 
l'inculte et la religion de la nature. Quandunar- 
bre tombe, on abat la portion qui obstrue la route 
et on laisse les tronçons pourrir à leur place. Car 
une route facilite l'accès de ces maquis, où les 
elques et les castors dorment en liberté sous l'œil 
paternel de l'Etat. 


re More is D qui FT New-York à à San- 
ncisco. Le Yéllowstone- Park est sur le trajet 


qui SR fort de et parce que les 
_ trains sont confortables et pittoresques, et parce 
qu'il n’y à aucune ville importante sur le parcours, 
_ sauf Saint-Paul-Minneapolis. Ce sont les grandes 
_ capitales qui allongent les voyages. Ici, les bour- 
 gades comptent chacune quelques ue en à 
_ planches et n’ont de séduisant que leurs noms : 
Sycomore, Byron, Saint-Cloud (buffet), Bismarck, 
_ un pauvre village; New-Salem, Glendive. Le tou- 
_ riste traverse à toute vapeur, assis sur la plate- 
_ forme découverte à l'arrière du train, tantôt des 
| gorges rocailleuses aux tons d’or et de vermil- - 
lon, tantôt des sables ondulés, tantôt des landes 
_ arides, où les étincelles de la locomotive mettent 
_ le feu aux herbes desséchées et aux arbres. Enfin, 
un matin, la machine stoppe à un point de jone- 
tion qu’on appelle Livingstone, une bourgade toute 
_ jeune et déjà prospère. Le convoi qui vient de 
. l'Atlantique y croise celui qui vient du Pacifique. 
_ Une cheville d'or est scellée dans le rail, au point 
. où les ouvriers soudèrent les deux nou de la 
_ voie en construction : ce fut comme la fusion de 
cr deux océans et de deux hémisphères. Les voya- 
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… geurs à destination du Parc one là, et 
prennent un petit train local qui relie Livingstone . | 
à Cinnabar : c’est le point terminus de la voie fer- 
_ rée. Il n’y a pas de chemins de fer dans le Parc, Fe 
pour ne point commettre un anachronisme de Ée 
ce morceau de pays primitif. À Cinnabar, où l'on 
débarque le matin vers dix heures, trois grands … se 
_ « mail coachs » à t huit chevaux attendent les tou 
ristes. a 
On part aussitôt. Les voitures rebondissent du- 
_rement contre leurs épais ressorts de cuir, sur la | 
piste accidentée qui suit les creux de la chaîne 
_rocheuse et les méandres des torrents, dans un 
panorama grandiose : cirque immense, où les 
gradins sont des crètes inaccessibles qui se super- 
posent en s’élevant vers la nue, comme une houle 
montante. *È 0 
Par la Porte de la Montagne, la route ashods “ 
che sur la vallée du Paradis, où des huttes basses, + 
faites en troncs d'arbres mal équarris, émergent 
ca et là de l'herbe épaisse. L'une d'elles porte 
une pancarte : Post office-Saloon. C'est la poste 
et le cabaret. Les murs sont faits de huit ou dix | 
bouleaux couchés les uns sur les autres, raccour- 
cis à la mesure convenable, cimentés avec de la 
boue. Des pierres parsemées assurent au toit de 
branches une résistance suffisante contre le vent. a 
La vallée s’élargit ; les pins et les tremblesl'om- 
bragent de leurs larges rideaux de verdure. La 


nr, de rivière Gardner, au \u galop des vingt- quatre . 
+ bêtes qu’excitent les cowboys en culottes decuir. 
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_ Le 19 septembre 1870, le jour même où Paris 

Paie investi par lame prussienne, la mission 

_ conduite par le général Washburn pour explorer 

_ la région de la Yellowstone, campait mélancolie 

. D ent sur le bassin supérieur des geysers de 

s Li Firehole, en peine et en quête d'un compagnon 

_ perdu. Les explorateurs avaient attaché, le long 

de leur passage, aux branches des arbres, des avis 

_ détaillés indiquant à leur camarade la direction 

L: à suivre pour les rejoindre ; ils déposaient ç çà et là, 

sur les rameaux, des paniers de vivres pour le ra- 

© _ vitailler s’il avait le bonheur de les rencontrer. 
Durant vingt jours, ils crièrent le nom de M. Everts 

_ aux échos des montagnes Rocheuses; ils tirèrent 

4 _ des coups de fusil, firent flamber des forêts en- 

Te en guise de fanal et de signaux, dépêchè- 

rent des cavaliers en tous sens. Quand ils le re- 

trouvèrent, il était have, épuisé, à demi fou. Son 

cheval s'était emballé, avait cassé sa longe, em. 

portant les armes et l'équipement de son maître. 

î E _ Celui-ci demeura sans munitions, sans vivres, 
L sans Couvertures, couchant se des sources 
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eu se nourrir. fl mourait de trs ; d voyait 


passer des troupes de gibier sans pouvoir les chas= 


ser ; il fut guetté toute une nuit par un lion de 
Californie, sans avoir rien autre sur lui qu'un 
lorgnon, avec lequel il allumait du bois sec au 
soleil. 


Le pays que parcouraient ces excursionnistes 
était inconnu, tout à fait inexploré : ils faisaient 
une découverte en Amérique. Quelquefois ils croi: 
saient sous les arbres un squelette jauni : c’étaient 
les restes de quelque chasseur aventureux mas- 


sacré par les Indiens. La nuit, il fallait allumer 


LA 


de rands feux, et faire veiller deux sentinelles 


pour jeter l'alarme à l’approche des lions ou des 


Sioux. 


Telle était cette région ignorée il y a vingt-deux 
ans. En 1877, une bande de Pieds Noirs, com- 
mandée par les chefs Miroir et Oiseau Blanc, mas- 


sacra dans son campement une société de huit tou- 


ristes sur les bords de la Firehole. 
Aujourd'hui, tout ce pays est sillonné de routes 


que dou dirons en tous sens plus de quinze mille 
touristes chaque été. Ils y trouvent des hôtels suf- 
 fisamment confortables, éclairés à la lumière élec- 
trique, des attelages, des relais, un service qui sur 
certains points ne laisse rien à envier à la Suisse, 
la poste, le télécraphe, des routes entretenues, 


| me s font etes par jour. Ë 
T1 faut quelque raison pour expliquer un he 


rbare, inconnu, fréquenté seulement, à de rares 
intervalles, par des bandes de Peaux Rouges, de 
_ Pieds Noirs ou de Nez Percés : or, ici, les raisons 
de manquent pas, sur cette terre eo ce 
# Wonderland, ce pays de fantasmagorie gig'antes- 


ment si profond dans l'aspect d’un pays naguère | 


Le et de onde tels qu'en aucun point, sur a 


toute la surface du globe, on ne lui saurait rien 
F | comparer. 
Depuis longtemps on savait, par les récits des 
aus échappés à la poursuite et aux fièches 
_ des Indiens, qu’il se passait des phénomènes in- 
_ vraisemblable à l’intérieur d’un immense cirque 
_de montagnes presque infranchissables, dans le 
Far West ! Le soir, assis devant le feu du bivouac, 
“ils faisaient aux bo effrayés des récits fée- 
L _ riques, où des rivières glacées devenaient subite- 
En ment bouillantes par le frottement, où des mon- 
_ tagnes de verre portaient des Le pétrifiées, où 
7 Yon voyait des palais et des temples magnifiques, 
_ avec des festons de perles et des tours dentelées, 


_des fournaises fumantes, des chaudières bruyantes, : 


_ d’onyx. Que penser de ces merveilles, si l’on songe 
_ qu'ici l'imagination des sauvages a embelli à peine 
_ la réalité! 


des murailles d’or, des terrasses de marbre et 


. Les Terrasses Blanches du Mammouth. — Forêts bonikée 
os lies. — Golden Gate (la Barrière d'Or). — Obsidian ca, 
(la Montagne de verre). 


L.. sources chaudes du Mammouth présentent … 
le plus étonnant ouvrage d'architecture naturelle. 
On n’y a découvert aucun animal fossile, comme a. 
leur nom porterait à le croire : il désigne seule- 
ment les dimensions peu communes de ce bassin 
thermal, | 54 40 

Au sommet d'une door de deux mille 
mètres, qui domine la vallée de la rivière Gardner, 
s’'échappent de nombreuses sources bouillantes, 

dont le débordement inonde depuis des siècles le 
versant. Ces eaux ont la propriété de déposer sur ” 
leur cours des matières diverses, carbonates et à 
silicates, dont l’accumulation plusieurs fois sécu- 
laire a fait à la montagne une cuirasse de marbre 
et d’albâtre; des terrasses et des vasques en pe. 
mn ..8e ainsi de la base au sommet, conti= 
. _ nuellement lubréfiées par la mince couche d’eau, 124 
À et offrant le plus imposant ensemble. AR 
À première vue, on ne distingue qu’un immense 
revêtement Pre, qui semble collé au flanc de la 
montagne sur toute sa largeur et sur toute sa 


tout : un “versant 


Se 
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. L'effet est éblouissant quand le soleil 
lonne, et ne saurait être supporté à l'œil nu. Il 
_ faut se pourvoir de lunettes bleues à l'hôtel avant 
le départ. Mais par les temps sombres ou pluvieux, 
Je prestige Fe l'éclatante blancheur ii 


| Eh an on découvre du ce revêtement 
in est pas uniforme ; c’est une immense rampe qui 
D end du sommet par des étages de vasques 
_ capricieusement creusées, sur une superficie de 
_ trois milles carrés. no demeure dé- 
concertée devant les multiples combinaisons de 
_ ces terrasses féeriques, de ces bassins peu profonds, 
en toutes dimensions, à toutes températures. On 
marche sur un sol artificiel, fait par les dépôts des. 

_ sources et des rigoles. Cette splendide série de | 
_ cuvettes superposées semble un gigantesque escae 
her de Versailles. Chaque humide palier a été 
baptisé d’un nom pittoresque ou poétique : terrasse 

_ de DANETYO terrasse de one terrasse Minia- 


Cléopâtre. Un sentier couvert de Daiches longe 

de côté ces gradins fumants. Chaque cuvette, 
pleine jusqu’au bord, est entourée d’une margelle 
| en dépôts calcaires Aou les dentelures, les festons, 


che; là, les on ont la fine nee 2 
l'albâtre, avec des veines roses. On a là sous les 
yeux toutes les merveilles de la plus délicate orfè- 
vrerie polychrome, des patènes ciselées, émaillées 
de tons crème et saumon, où repose une eau si. ; . 
pure, que les moindres détails du fond sont vise 
bles; ce sont de larges coupes autour desquelles … 
les « formations » font des colliers de perles dia- … 
phanes; ce sont des piscines peu profondes et ee 
plates, où les parois présentent toutes les richesses M. 
et toutes les extravagances d’une ornementation À | 
prodigue. ie 
L’escalier géant se rétrécit à mesure qu'on 
: monte; les vasques sont moins larges, plus pro= 
sr les margelles sont plus hautes; l’eau, plus | 
près de son origine, est plus FT Le sol de- È + 
vient mou, inconsistant, souple sous les pas. Nous nn 
voici aux dernières cuvettes du sommet, d'une ca 
forme ronde parfaite, avec des nuages de buée ra 


comme si elle coulait en cascade avec la re 
couche d’eau. Au delà, le flanc de la montagne + 
s’aplatit en un vaste palier, puis remonte par une ve 
pente boisée jusqu'aux derniers sommets de la 
chaîne. Ici, le revêtement n’a plus la même con» 
_ tinuité, la même consistance, la même persistance; 
il alterne avec des oasis de terre végétale où des 


en" CE 


Fr .. to l'œuvre aient Le 
4 . nanes calcaires, se forment, s’amorcent partout, 


_Stratifications circulaires. De grandes plaques, pa- 

_reilles à d'énormes pustules lépreuses, ont gagné 

et cerné des massifs de pins dont les troncs noirs, 

_décharnés, morts, semblent appeler du secours, 
_ de leurs ee bras décharnés. 


On chemine à travers ces précipitations de sili- 

cate blanc et rose qui font au sol une housse ri- 
_ gide. Des torrents d’eau chaude roulent et glous- 

_ sent en dessous, lâchant des fusées de vapeur 
_ par tous les interstices de la croûte qui les couvre 
comme une écüme durcie. Dans les vasques plon- 
gent des objets divers, vieux souliers, paniers, 

_ fers à cheval, que les touristes pourront emporter 
le. lendémain comme spécimens de pétrifications, 
tant le dépôt est rapide. Le soufre et le fer varient 
_de tons rouges et jaunes les rebords des bassins, 

es bourrelets à demi crevés du sol, 
Les formations les plus jeunes présentent, avant 
se durcir et de se conglutiner, l'aspect de fila- 
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ments fromageux et d’écailles minces. L air est 


chargé d’émanations sulfureuses; on respire une :. à 


atmosphère de thermes. Tout le Eau du versant, 
au-dessus des grandes terrasses, est ravagé, miné, 
travaillé par les sources chaudes qu’on entend … 
gronder sous le sol, Ca etlà, dans les clairières, 
elles s’échappent au centre des lacs isolés qui dé- 
bordent; elles s’étalent plus bas sur les taches 
verdâtres qu'elles laissent et qu’elles enrichissent 
peu à peu de feuillures minces comme des éclats | 
de mica. Parfois, la montagne s’échancre en forme 
d’une haute brèche, dont la muraille est un large 
jet de lave solidifiée, 


En montant toujours, on traverse de nouveaux 
plateaux blancs où des boursouflures se soulèvent, 
crevées par des filets d'eau qui suintent. Les at 
nées aes dépôts prennent toutes les teintes, du 
rose au bleu, du vert à l’or. Ici, l’on dirait des 
ruisseaux de lait coulant sur un lit de neige; on 
gravit des mamelons dont la pointe suppure comme 
un gros abcès. Sur le trajet des courants souter- 
rains, des bubons humides semblent rejeter un 
pus clair, et toute la région présente les horreurs 
et les teintes riches d’une plaie putréfiée. On des- 
cend par une échelle dans des crevasses profondes 
qui sont des étuves où suinte le soufre; dans la 
mare voisine, il suffit de laisser quelques minutes 
des dollars d'argent pour qu'ils se couvrent d'un 


; au. he 0 et don de Sie d'or. ie 
LÉ loin, l'eau a coulé jadis; les énormes dépôts cons_ 
_ tatent son passage, mais ils ont fini par boucher 
a les trous sous leur propre épaisseur; l’eau a 
_ cherché une autre issue, et toute la région est 
rues étalant au soleil ses glacis blancs et roses, be 
_ qui lui donnent l'aspect d’une gigantesque pièce 
; de confiserie, 
F _ On erre ainsi durant quatre heures au milieu de ve 
ces riches colorations, sur ce sol étrangement ne 
. orné, que les Le pelrs avaient à peine embell 
dans leurs récits , quand ils disaient avec terreur Lo 
_ qu'il leur était apparu, à travers les arbres, des 
| temples de fées, des palais d'agate et d’ albâtre. 
Devant ces nacre stupéfiants, qui sont 
_ l'œuvre patiente et délicate de la nature durant 
_ des milliers d'années, la peur a dû précéder l’admi- 
_ ration. 
Nous voici redescendus à mi-côte jusqu’à la Ter- 
_ rasse de Minerve. Il n’y a plus d'arbres; devant 
+ nous s'étale, dans son imposante étendue, lagrande 
vallée de la Gardner qui serpente jusqu’à l'horizon 
des montagnes violettes. Au pied de l’escalier se 
dresse un cône de pierre haut et étroit, comme un 
doigt qui trouerait le sol. C’est un geyser éteint; 
au temps de son activité, il s’est peu à peu en- 
_ touré de cette gaine solide et montante. et elle a 
fini, quand la pression de l’eau est devenue insuf- 
_ fisante, par le dominer et l’ensevelir sous le mau- 
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soie qu il dvait bâti. Ce tombeau Eu e est s fort 
vieux; il s’effrite, et la geysérite s’en discbalee 


Comme il est Dose d’un tube dans toute sa hau- . 
teur, il est question de canaliser, sous le sol spon- 
gieux qui le supporte, un courant d’une source 


supérieure qui jaillira de cette tombe et en refera, 


par ses dépôts rajeunis, les flancs ridés et ébréchés. 
À droite, la vallée est fermée par une muraille 


abrupte; au-dessus de la zône des sapins, le ver- 


sant se dresse en crête droite, striée, inabordable. 


L'autre rive du fleuve s'élève et s'éloigne vers la 
chaîne compliquée qui ferme l'horizon de ses plans 


successifs, brumeux comme des nuages. Dans la … 
trouée, la Gardner roule et heurte les rocs de ses 


rapides, blancs d’écume. Des cavaliers sont comme 


des points noirs sur la route poudreuse de Cin- 
nabar. Entre le Mammouth et le fleuve s'étend une 
large plaine, où se soulèvent quelques mamelons 


verts et riants; le sol se creuse en crevasses d’où | 


émerge la cime des arbres qui ont pris racine au 
fond. Le drapeau américain flotte au sommet d'un 
mât, près du camp dont les tentes blanches ani- 


_ ment un coin de la vallée, Au centre, l'hôtel unique 


allonge sa toiture rouge, ses murailles de bois 
peint en jaune et sa galerie couverte où les tou- 
ristes se reposent après l’excursion sur la montagne 
d'albâtre. | 


L'hôtel du Mammouth est le plus important du 


Cest de à que se fait nous matin le départ 
«pour la tournée. Une quarantaine d’excursion- 
_ nistes le quittent tous les jours pour commencer 
le tour dans le même sens, au moment où quarante 

À autres rentrent. Le pe est ainsi sillonné sans A 

cesse par des caravanes qui se suivent à égale dis- LCR 

é _ tance, et qui se remplacent dans les hôtels de la | 

route. C’est un manège. . 

4 Au Mammouth, si l’on veut prendre quelque HD 

| repos avant d'entreprendre le voyage, les distrac- ne. 

tions sont modérées, comme il est vraisemblable 

_ qu'elles le soient dans un hôtel qui s'élève au mi- 

_lieu du désert. Le soir, les soldats du camp, dans 
leur coquet costume qui rappelle nos chasseurs 

alpins, viennent donner dans le hall des concerts 
de mandolines. Les voyageuses qui sont musi- 
_ciennes jouent des valses sur un très beau piano nn. 

à queue, très inattendu. Pendant le jour, la grosse PE 

distraction est l’arrivée et le départ des digeuges. “RATE 

3 extrême mobilité des touristes fait qu’on est vite 
de la maison. On est un ancien quand on est là à 

_ depuis deux jours. À midi, les « nouveaux » arri- = 

vent, et l’on se sent pour eux, pour leur étonne- 

ment et pour leur he le même indulgent 
_dédain dont on s’est senti soi-même l’objet le jour 
de l’arrivée. Les groupes ont une tendance rapide 

à l'égoïsme. Après le départ des devanciers pour 


reviennent content ce qu'ils ont vu 
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le Parc, les hôtes de la veille prennent position, | 


ont à leur tour le sourire du gérant, les caresses : 


du molosse, les prévenances des nègres, et les hôtes 
du jour ont toutes les timidités du conscrit. 
Vers la même heure rentrent ceux qui ont fini 


la tournée, après être restés absents durant six. 


& 
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ou sept jours : ce sont les ancêtres. À deux heures, : 


ils remontent en voiture pour Cinnabar. Et c’est . 
ainsi tous les jours. C’est un va-et-vient perpétuel. 
au milieu de la journée. Le reste du temps est. 
morne. L'hôtel est vide; les touristes sont aux. 
sources. Il faut Hoi un cheval et explorer Les 
environs. 

Le départ pour Cinnabar des touristes qui ont. 


terminé la visite est particulièrementtouchant. On 1 


sort de table : le déjeuner a été bruyant. Ceux qui 


A 


* 


à ceux qui. 


iront voir demain. Tous les hôtes de la maison 
sont dans le hall et dans la galerie, les uns parce. 
qu'ils vont partir, les autres parce qu'ils accom-. 
pagnent jusqu'au marchepied leurs amis d'un 


jour, les derniers pour assister aux adieux. Pen- 


dant une heure, l'hôtel présente l’effervescence : 


d’une ruche; ce sont des porteurs de malles, des 


voyageurs enveloppés de fourrures, des groupes 


animés où l’on a regret de se quitter, quand on se 


connaît à peine. Moi-même, j'accompagne de ré- 
cents amis de la Nouvelle-Orléans, et l’on se pro- 
met, par une sorte d'habitude des adieux, de «se 


| ei » Quand? Lire sans doute! Sur Ja Dies 
les mail-coachs à six chevaux se remplissent. Les 
conducteurs sont sur leur sièce, vêtus de cuir 
jaune à aiguillettes, comme Harpagon, co 
d'un large feutre de cowboy, gantésde gros gants 
à crispins, le pied sur le frein, qui est une barre 
_de bois. Good by! Good by! Quelques jeunes gens 
et wisses partent en avant, à cheval. Déjà les 
D ère voitures disparaissent au tournant de la 
“ | gorge. La grande place si bruyante demeure vide 
et silencieuse. Nous restons sur la terrasse sans 
E. dire. Les départs sont tristes, même quand 
Ê on ne connaît pas ceux qui Dérent Derrière la 
| grosse montagne violette, ils ont disparu. Pour 
| ler où ? . l'inconnu, tout là-bas, vers Cin- 
_ nabar, Saint-Paul, New- ie la X utel Oran. 
Ê l'Europe, C'est une dispersion, et les récents amis 
_ viennent de se quitter pour toujours. Ces dispari- 
tions sont tristes comme la mort et elles en diffè- 

_ rent à peine, puisqu'on ne se reverra plus! 
Fe Le pays, aux alentours, est accidenté, propre 
h aux longues promenades. Une après- midi, j'étais 
sur le versant opposé au Mammouth, où les che- 
vaux de l'hôtel paissent en liberté avec une clo- 
_ chette, comme chez nous les vaches. Devant la 
case d'un des cowboys dormaient deux petits ours 
si moelleux, si paresseusement enfouis dans leur 
_ belle fourrure, si câlins et si doux, qu'ils sem- 
… blaient solliciter et provoquer les caresses. Je m'’ar- 
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doute de ne pas être habillé de cuir et À 
n'avoir pas le même chapeau que leur maître, car 
le plus gros fit un bond avec ce grondement dont 
un, parle Virgile, graviter frendens, et il allongea sa 
grosse griffe qui s’abattit sur le sol à un doigt de 
moi; les ongles entrèrent dans la terre. Il m'ap- 
parut que si la longe eût eu quelques centimètres 
de plus, je n'aurais plus aujourd'hui qu'un pied 
sur deux. Mais que les apparences sont donc trom- … 
peuses, et qu’il se cache souvent de férocité sous … 
_les manières doucereuses et félines des bêtes, 
comme des gens pareïllement! Tout en méditant 
sur ce grave sujet, je laissai là cet ours qui recon- 
naissait si mal mes sentiments sympathiques, et a 
j'errais dans la vallée déserte, quand je foulai 


AI 


no : dans l’herbe des ossements jaunis, des clavicules, 
r des rotules; au même instant, je reconnus le cri 
. rauque d’une hyène. Je l’avais entendu déjà en 
E Tunisie et au Jardin des Plantes. L'aventure de 
__- l'ours m'avait mis dans la meilleure dispos (Hé 
ne d'esprit pour | iouir de l'horreur sauvage de ma si- À 


tuation, je me promis que, si je survivais au 
| doibat j'en ferais une page palpitante en corsant 4 
ee un peu la rencontre. La bête n'était plus qu'à 
quelques pas de moiet me jetait un regard mau- … 
vais. J'armai mon revolver à toute aventure. Au. “4 


3 ‘étais tout dans un Lana parc à bêtes, 
puisqu'il y avait aussi plus loin, dans des enclos, 
des elques, des élans, des mousses, des moufflons, 

Dans l'herbe, à côté 10 ossements, je n'avais pas 
vu des marmites défoncées et des feux éteints; 
_ j'étais sur un campement abandonné, et les sol- 


ù dats avaient laissé derrière eux leurs os de mou- 


Par l'effet de l'altitude qui est en moyenne de 
1,500 mètres au-dessus de la mer, la température 
subit de brusques sauts d’un jour à l’autre. En 
plein mois d'août, le thermomètre marque un 


des gerbes de tuyaux repliés sur eux-mêmes, pour 
4 étendre la surface de chauffage. On dirait des jeux 
_ d’orgue accrochés dans le hall et dans les couloirs. 
__ Les dames font cercle autour d’eux, le nez au mur, 
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Le coche quitte le Mammouth le matin de bonne ; 


heure pour commencer la tournée du Park. 


La route longe la Gardner et se butte tout à - 
coup à une montagne qui plonge à pic. La rivière 


s’engouffre d’un bond dans un ravin. Une aiguille 


de pierre s'élève à l'angle de l'abîme, comme un 


signal avertisseur. Au delà, le gouvernement a 


fait accrocher aux flancs du roc une longue ter- 


rasse de bois sur laquelle trottent chaque jour les 
diligences à six chevaux, au-dessus du vide, pen- 
dant plus de 1,500 mètres. C'est un ouvrage des 
plus remarquables; il a coûté 14,000 dollars, c’est- 
à-dire 70,000 francs. Mais ce qui est autrement 


impayable, c’est le spectacle de cette gorge sau- 


vage. 

D'un côté, par delà la rivière, la montagné 
s'élève, chargée de sapins et de rochers brisés; 
quant à la route de bois, elle ionge la muraille 
qui a reçu le nom de : la Barrière d'Or. Elle ter- 
mine les prolongements du Pic Bunsen, comme 
ferait une brèche; le roc est tapissé d’une petite 
mousse fine, dentelée, dense, d’une couleur dorée 
qui est merveilleuse, et qui prend au soleil les tons 
les plus chatoyants. On dirait quelque fine étoffe 
soyeuse et souple que des fées auraient jetée par- 
dessus la crête pour la laisser pendre le long de la 
montagne dont elle moule exactement toutes les 


aspérités, avec des reflets moirés, luisants et on- 
dulés. | 


re ou . avec une allusion aux théories 
_ philosophiques et géologiques à la mode : « Bien 
_ lui prend de n'être pas de verre! » Je songeais à 


Pline l’Ancien conte que les artistes grecs tra- | 
vaillaient l’obsidienne, la taillaient, en faisaient 
des bijoux, des statuettes : leur art n’eût pu épui- 
_ser la matière qu'ils eussent trouvé ici. C'est du 

Dre por, du sable liquéfié, rejeté en torrents de 


‘ de la montagne ont gardé cette gaine épaisse et 
D he, et pendant plus d’un kilomètre, les 
_ roues de “ voiture craquent sur un terrain vi- 
| treux. C’est là que les Indiens viennent chercher 
à Shia matière dont ils font les pointes aiguës de leurs 
flèches. Est-ce l’obsidienne des anciens, la pierre 
# êtbiavés que les Grecs se procuraient en Ethiopie 
1 et dont ils faisaient des miroirs? Les savants en 
: _doutent. Ici, c’est un verre noir, opaque, réfléchis. ‘ 
: sant avec éclat les rayons du Soleil le soir, toute 
nc la région semble embrasée aux feux du couchant. 
_ On éprouva de grosses difficultés quand il fallut 
percer un chemin le long de cette pente unie, gla- 


surintendant du De M. Notre, 
À allumer de grands brasiers ue ao en a 
Lots puis, contre la paroi chauffée à blanc, il lança des 
jets d’eau froide. Des blocs no roulèrent 
ainsi jusqu'au pied de la butte, et laissèrent des 
vides qui permirent d’amorcer la voie. On voyage … 
comme dans un conte des Maille et une Nuits; la 
surface de la paroi, polie par endroits, reflète 4 
voiture, et le vent soulève sous les pas des bêtes : 
une redoutable poussière de cristal. À certaines 
_ places, la lave vitreuse a jaïlli, et s’est solidifiée F2 
immédiatement à l'air, formant d’épais faisceaux 
de prismes, qui semblent l'ébauche équarrie dés 
piliers trilobés d’une nef. Aid 
La Fontaine, qui aimait les bêtes, a chanté le 
dithyrambe des castors : 


La république de Platon = 

Ne serait rien que l’apprentie | 

De cette famille amphibie. 4 
Ils savent en hiver élever leurs maisons, as 

Passent les étangs sur des ponts, 

Fruit de leur art, savant ouvrage; 

Et nos pareils ont beau les voir, 

Jusqu'à présent tout leur savoir 

Est de passer l'onde à la nage. 


Depuis deux cents ans, cethommage reste vrai; 
les carrioles de l'Etat passent à gué la plupart des 
cours d’eau du Pare, et les castors passent à pattes 
sèches le Beaver Lake (lac des Castors). 


 quadrupèdes. 


; ns Après le pays de Verre, on entre dans la région 


_ volcanique où fusent les geysers. Des flocons de 


nent au-dessus des forêts prochaines, comme si 
des quantités de locomotives traversaient ces bois, 


fourneaux voltigent au-dessus des bois de Hourpes 
: et de Landelies. 


IT 


Les Geysers. — Les eaux dorées, — Cratères pittoresques. 4 
— Lacs d'émeraude. — Le bol de Punch.— Mud Geyser, 
— Paint Pot (le Pot à peinture). — Clapotements et 1 


Borborygmes. 


Le Parc renferme cinq ou six grands plateaux 


volcaniques, que creusent une quantité considé- 


rable de geysers. On a compté jusqu’à dix mille si 
cratères d’eau chaude jaillissante, sourdissante ou 


stagnante sur les bords des rivières Gibbon, Ma- 


dison, Firehole, Lewis. Il y a de grands geysers 
au Bassin Norris, près le Parc des Elques, aux … 
bassins du lac Shoshone, du lac Heart, sans . 


compter les Zoé springs, les paint pots disséminés 


un peu partout. Mais deux bassins sont particu-= 


lièrement importants et intéressants, ce sont le 


Supérieur et l’Inférieur. Ils sont l’un et l’autre 


fort étendus, et résument assez bien, chacun dans 


son genre, les différents aspects que peut présen- 
ter ce curieux phénomène naturel. D’après les re- 


lations de voyages, qu'il est facile de comparer, 


cette région l’emporte de beaucoup par l’impor- 
tance, le nombre et la variété, sur les fameux gey- 
sers de l'Islande. 


La Bassin Inférieur (Zower Geyser Basin) est 


gné du Bastia pit avec lequel il de certains 
caractères de ressemblance. Il présente l'aspect 
l’une plaine à peu près unie, largement ondulée, 
_ sans bosses ni dépressions, Le Norris alterue les 
_ flaques d’eau bouillante avec les îlots de verdure 
où chantent de petits oiseaux bleus, habitants des 
forêts prochaines qui viennent le jour, comme en 
villégiature, faire leur saison d'eaux thermales au 
milieu des sources. L'Inférieur a depuis long - 
temps accompli toute son œuvre de dévastation ; 
les dépôts polychromes ont submergé le plateau 
entier, où plus rien ne pousse ni ne vit. Les pe- 
tits monticules blancs que forment les margelles 
_ des orifices soulèvent à peine la surface plate de 
ce champ nivelé. Les geysers sont des bassins à 
L. fleur de sol, que signale de loin un faible pli de 
Fe terrain. : 
_ Il en va tout autrement sur le bassin Supé- 
_ périeur: il est très accidenté lui-même, et les cra- 
tères des geysers émergent du sol en blocs ro- 
cheux aux formes les plus capricieuses. Ici, la 
à L. couche des dépôts calcaires s'étend uniformément 
sur les pentes de plusieurs collines qu’elles mou- 
: _ lent sous leur manteau blanc et résistant , jusqu’au 
* bas des versants que baigne la rivière ee nom- 
_ mée, la Rivière-aux-Trous-à-Feu {Firekole river). 
On 500 une chaîne neige use, un glacier acci- 


RTE 


des bosses qui sont les cols exhaussés des geysere 
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est trouée par de flèches, des rocs, des cs : 


Leurs dépôts leur font ainsi, à leur ouverture, Ë 
des entrées monumentales d'une architecture sé ; 
vère et pittoresque, qui explique et justifie leurs ke 
noms : la Grotte, le Château Fort, les Ruines. 


C’est à Norris qu'on fait connaissance avec les 
premiers geysers, à une demi journée de Mam- 3 
mouth. Une tente y est dressée pour le lunch, sue 
une vaste clairièré envahie par un marécage. Il . 
fait fort froid ; on se presse autour du brasero prie 
mitif qui chauffe le haison de toile, puis on va . 
aux geysers. [ls sont disséminés dans la forêt, par x 
places et par flaques. Le groupe le plus impor 
tant a rongé toute la verdure sur un assez grand 
espace. Il y en a de toutes sortes, des bassins qui 
forment de gros bouillons au centre, des jets en 
artichaut, des bouches étroites qui percent un amas 
de rochers dont les arcades, les déchirures laissent 
échapper une odeur de soufre avec des bruits loin- : 
tains et étranges dans des bouffées de vapeur. Il y 
en a de grands, de minuscules, de droits, d'inchi- 
nés. En voici un qui jaillit horizontalement, comme 
une gueule de bronze crache dans un bassin. On 
en découvre partout. On tourne un bosquet, on 
tombe sur une vasque fumante. Tout ce pays re- 
pose sur des nappes d’eau chaude, et la croûte 


 . et qui fumerait encore. Ce sont Mae des 
“bassins chauds et clairs, des jets bruissants, des 
gerbes évasées, des colonnes de fumée, droites ou : 
rasantes. Quelques herbes jaunes essaient encore Se 
de pousser dans les restes de terre végétale; des LE 
_ nuées de grosses sauterelles s’y délectent. Sous 
le sol, on entend des bruits sourds, un vacarme 
d'eaux secouées, de bouillons, de Ge Hans, de 
soupapes humides. De temps en temps, une fusée 
éclate : c’est un geyser qui part à son heure. Cha- ss 
cun a en mains l'horaire des éruptions ; elles sont 
d’une exactitude qui est presque une politesse. Au . 
_ moment voulu, tous les touristes s’approchent, : 

font le cercle, guettent les premiers jets, arment 
… leurs kodaks et photographient la gerbe d’eau dès 
+4 elle fait son apparition. | 
Ici, c’est un bassin clair et profond, là, un cra- 
é tu en geysérite blanche, ou en lave noire et 
friable, ou en roches jaunes et rouges. L'Æn- 
crier du Diable soulève lourdement de la boue 
4 noire, comme si, au fond de cette mare fangeuse, 
_ quelque monstre invisible en se tordant et en se 
_ retournant produisait les boursouflures et les dé- 
_ pressions de la surface, A côté, le bassin Eme- en 
* raude est d'une limpidié sans no. L’œil plonge » 
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sans obstacle j jusqu "à des profondeurs insondables! 
comme si cette eau était de l’air pur; il distingue 
jusqu’au fond les festons délicats des formations, 
les végétations dentelées, l'entrée noire de la ca- 
verne qui s'ouvre dans l’entonnoir, et l’eau colore 
toute cette vision d’une teinte verte de béryl la 
plus douce aux regards. Partout ce sont des cre- 
vasses rugissantes, comme des plaies du sol qui 
crieraient, des entailles qui seraient des gueules 
hurlantes. Les voix sont stridentes, mugissantes, 
avec des gloussements humides et des éclats sou- 
dains quand arrive l'heure de l'éruption. Alors, la 
vapeur se condense; il pleut des gouttes tièdes.. 
Certains cratères ont une telle force de propulsion 
que la masse d’eau, en retombant, fait trembler 
la terre à la ronde. [ls ont quelquefois des formes 
étranges de coquilles, ou d'oreilles. Le sol est fait 
de dépôts cassants, de cailloux pilés; il craque 
sous les pieds ; par endroits on croirait fouler une. 
plage de sable. Quelque attrayants que soient ces, 
premiers spécimens, ils n’égalent pas, en intérêt 
et en puissance, ceux qu’on rencontre les jours 
suivants. Le plus curieux est celui qu’on appelle 
« Constant » : il part avec une régularité impertur- 
bable, toutes les cinquante secondes. Une déchi- 
rure de la rocaille a reçu le nom de « Souffle-de- 
Chaudière » : elle ne projette ni eau ni sable, mais 
un vent brülant qui s'échappe par saccades comme 
une haleine, ou comme le sifflement alterné d’un 


æ 
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bouilleur, en faisant le vacarme que feraient à la 
fois douze locomotives. 

Du bassin Norris au bassin [nférieur, il faut 
longer la rivière Gibbon. Elle traverse d’abord 
un pays enchanteur, le Parc aux Elques, région 
touffue, giboyeuse, où au-dessus des taillis dis- 


_ paraissent les ramures énormes des élans et des 


cerfs wapitis, Tout le long de la route fument à 
travers les arbres les solfatares et les mares chau- 
des; des panaches de vapeur sortent du feuillage 
et s’y accrochent. Dans la rivière même, des ri- 
soles d’eau bouillante sortent de la berge, et un 
quart du fleuve fume. Dans un bassin bout de 
l’eau ferrug'ineuse tellement chargée qu’on lui a 
donné le nom qu'il mérite : la Mare de Sang. La 
route est faite d’une échancrure ménagée le long 
de la berge. Quelquefois, un trou béant dans le 
versant de la montagne souffle des nuages de va- 
peur à la hauteur des naseaux des chevaux. Le 
driver les leur fait traverser à coups de fouet. S'ils 
bronchaient, l'équipage roulerait dans le ravin. Au 
fond, le torrent mugit et écume contre les blocs 
énormes et les arbres tombés, sous l'ombre que 
projettent les forêts de ses bords. Les pins droits et 
décharnés font des rayures zébrées dans la lu- 


. mière du soleil. À ce moment, le torrent Gibbon 


rencontre un trou de vingt-cinq mètres : il y des- 

cend non par un bond, mais par un plan incliné 

de roches noires ; elles font valoir la blancheur de 
7 
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son écume dans le demi-jour que laissent Bltrer, | 
comme par une fente, les parois abruptes du ravin. 
À présent, la route qui, avant la chute, ne domi- 
nait pas de beaucoup la surface de l’eau, en est 
séparée par un talus de trente mètres, le Le du- 
de. quel elle s'incline doucement pour rejoindre le 
4 gué. Cette gorge sauvage est du plus bel effet, 
avec ses rocs mousseux, ses jonchées d'arbres 
morts, ses épaisses murailles de granit, et ce si- 
lence qu'interrompent seulement le murmure du. 
torrent, le cri de quelque merle aquatique, ou d'un 
chipmunk surpris par un serpent. : 
Après le gué, la route quitte le Gibbon, re- 
monte et franchit une pente assez forte, pitto- 
resque et boisée. Quand on arrive au sommet, on 
ne a le plus merveilleux panorama. Entre de hautes 
# montagnes apparaît l’imposante vallée de la Ri-. 
| vière aux Trous-à-Feu, douce, calme auprès du 
. Gibbon que l’on vient de quitter, suivant entre 
. ses rives verdoyantes son cours inflexible et droit, 
4 _ comme le canal de Condé vu du beffroi de Mons. ! 
A On arrive vers le soir à la halte de la Fontaine, 
k un chalet de bois, perdu, comme un nid, dans le 
: feuillage des bouleaux et des chênes. A l'horizon, 
101 les méandres de la Firehole dessinent au pied 
Jen, des monts, sous le soleil couchant, un liseré d'or. 
Nous sommes sur un vaste plateau dont une 
moitié est pourrie et crevée par les geysers. 
L'autre supporte l'hôtel. C’est le Lower Geyser. 
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| (Bassin Inférieur). Sur la plaine unie fe 

é, comme des autels, les mares et les solfa- 

, jusqu’à l’horizon borné par les bois. Le sol 

riable, avec des tons fondus, jaunes et blancs, 

bubons humides, des crevasses qui hurlent 
côté de leur écriteau en bois peint : l’Impulsive, 
la Clepsydre, la Fontaine, etc. 


ure, resplendit au milieu d'une vaste clairière 
Pot-à-Peinture (Paint Pot). C’est un bassin de 


us fleurs aux nervures délicates. Les . 
ons de ce lac épais et dense sont lentes, et 
ersistent longtemps avant de s’aplatir; elles se 
p sent et elles se rencontrent, a tous ces 


s nouvelles, en au-dessus de cette pâte 


08 les 2100) gracieux dessins. Une MAUR de 


Lu et ere est ns de trous, 
déhiscences béantes au fond desquelles on en- 


rte | 
Il est sept heures du soir quand nous 
de table. Devant le perron de l’hôtel, où les mis- 
ses se balancent dans des fauteuils à bascule, les pe- 
tits ours de la maison sont assis sur leur derrière 
Le et semblent monter la garde. Ces intelligents 
animaux savent qu'on à servi le thé, et qu'ils 
on attraperont au passage quelques morceaux de sus à 
É cre, dont ils se font une rente. Un vieux se 
ne  gnard de l'infanterie qui campe dans les environs … 
| s'approche de moi, et me propose d’aller voir de 
près les gros ours en forêt, ajoutant, pour me 
: rassurer, que c'est la coutume. J'accepte, pour 
ne pas me distinguer, et je pars avec mon guide, 
2 qui titube et balbutie, semblable à un homme 
ivre. Son chien nous  L. la route à travers 
Le un marais qu'entretiennent les rigoles incessantes 6 
: des geysers. Le crépuscule tombe peu à peu sur 
la clairière; il fait sombre quand nous arrivons 
à la lisière du bois de sapins. Mon compagnon: est 
très loquace, il me conte ses campagnes, la guerre. 
; de Sécession, et ses sympathies pour l’armée fran- 
Le çaise. Comme nous passons près d'un troupeau … 
à de chevaux en pâture, je lui demande si les ours 
ne les attaquent jamais . TI np qe on. à 


Sea 


us à l'heure le te repas, et 

e ils cessent d’être méchants quand ils sont 
s, on ne les craint pas. Une fois, en hiver, 
un d'eux vint montrer son museau à la porte 


€ Les voilà! » Son 


Doi st l’autre roux, et tous deux, épais, . avec 
u . urrare abondante et soyeuse, balançant 


nfance. 
Comme nous revenions de notre expédition, la 
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nuit était tout à fait tombée, et la œuerre. de Se À 


cession n'était pas tout à fait finie. Mon héros : 


ter, je lui tendis une pièce de monnaie. « J'aime- 


CL 


tirait de temps en temps une bouteille de brandy 
pour arroser ses victoires. Comme j'allais le quit- 


rais mieux du whisky », me confia-t:il. Je n’en 
avais pas sur moi. — « Prenez toujours, vousen … 
achèterez, mon brave », lui dis-je. Il secoua la 
tête. Les hôteliers ont la défense expresse de ven- Fe 


dre des liqueurs aux soldats, et, comme il n’y a 
là aucune autre habitation, l'argent n’est qu'un 


rond de métal inutile et encombrant, un signe 
sans valeur, puisqu'il ne représente rien. Ce sol- … 


dat me donnait, sans le savoir, une application 


pratique de la théorie des monnaies. Il fallut que 


j'allasse moi-même au bar acheter le flacon 


convoité. Mon ivrogne m'attendait dans l'ombre; 


je lui portai furtivement sa bouteille, et je g'émis 
encore de ma faiblesse qui me fit encourager le 


vice d’un guerrier si sympathique à l'armée fran- 


çaise, au mépris de la discipline des armées amé- 
ricaines. 


ei 


J'étais de retour à l'hôtel à huit heures. Dans “ 


le hall régnait une agitation pareille à celle qui 


précède les départs. Les dames mettaient leurs 


waterproofs, et les gentlemen bouclaient leurs 


œuêtres. Les guides attendaient, le bâton à la 


main. C'était le moment de partir pour aller voir 


ST, RS EL: re 


uptia 
trande Li dH Dorlé : sur tele de l'hôtel 
pour huit heures et demie. Notre troupe se met 
re en marche, sous la clarté des étoiles encore rares 
_ et blanches, dans les teintes d’acier du ciel. Nous 
traversons le marécage que forment au bas de la 
_ colline les débordements des sources; nous gra- 
: vissons la pente. Sur le plateau dont le sol, fait 

. dépôts calcaires, semble une plaine couverte de 

neige, un groupe d’ombres noires et quelques lan- 
‘ _ternes nous indiquent l’orifice de la source, autour 
de laquelle plusieurs touristes nous ont devancés. 
se Ce sont des rires, des plaisanteries, des quolibets. 
_ Le geyser est en retard. Il devrait partir, et la 
_ surface de l’eau n'est pas encore ridée par le 
_ moindre bouillonnement.Comme au théâtre quand 
_ le rideau ne se lève pas, on murmure, on proteste. 
C’est un petit bassin qui n’a pas un mètre de 
_ large, un simple trou qu'entoure un bourrelet 
# _ épais de rocailles siliceuses, où dort une eau calme, 
‘ limpide, qui reflète les étoiles à une profondeur 
. insondable. En plein jour, on dirait une citerne 

dont les parois irrégulières sont dentelées et do- 
te _ rées. 

_ Autour des bords, on cause, on s’égaye, on salue 
a lune qui vient de se lever au-dessus des mon- 
tagnes lointaines, argentant la plaine blanche et 
les jets de vapeurs. Des désertions se produisent 

déja; des groupes rentrent à l'hôtel, Aux environs, 


a 
ES 
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\ autres geysers clapotent, détonent, jailissent 
à leur heure; toutes les trente secondes, la Clep- 
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sydre lance des fusées d’eau en forme d’artichaut ne. 
ses sifflements, son souffle asthmatique, ses gron- : k 
dements de chaudière lui valent les honneurs de 
la situation, car c’est elle qui fait le plus de bruit. 
Les autres geysers fument, crachent, gloussent … 
dans la mesure de leurs moyens. Les rangs des 


spectateurs s’éclaircissent ; il est neuf heures et … 


demie. Il ne reste plus que quelques jeunes gens. … 
On plaisante, on nargue le geyser sur son impo- 
litesse. Un élégant touriste est monté sur le re- 
bord rocailleux, d’où il regarde l’eau bleue et 
immobile à laquelle il adresse les admonestations 
les plus comiques. Tout à coup, au milieu de sa 
phrase, une sourde détonation l’interrompt; il 
n’a que le temps de se rejeter en arrière; en une 
seconde, on entend se rapprocher le bouillonne- 
ment qui sort des entrailles de la terre ; on en suit, 
pour ainsi dire, le trajet, par le son qui se rappro- 
che à travers la cheminée qui plonge sous le sol; 
en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire, … 
une gerbe énorme saute au-dessus du rebord à une 
hauteur de deux mètres : c’est le prélude. Fa 
J'ai assisté là à l’un des plus beaux spectacles. 
Dès que l’éruption atteignit sa plus grande hau- 
teur, les touristes rentrèrent, fatigués par une 
journée de traite. Je leur en sus gré. Je restai 
seul dans ce désert, où la colline me masquait les 


du ténps . des do j'étais ie au sauvage 
égaré, tel qu’il pouvait venir s’asseoir au bord des 
ue chaudes avant même que Christophe Co- 
Jlomb eût apporté à ces régions la nouvelle qu’il 
existait ailleurs un ancien monde. Les montagnes 

_ boisées fermaient l'horizon; comme des flocons de 
_ ouate, les jets de vapeur des geysers s'échappaient 
de toutes parts des feuillages sombres, et s’illumi- 
naient des rayons de la lune, comme les panaches 
_ de vapeur s’embrasent au reflet des feux d’une 
_ locomotive. L'air, d’une pureté étonnante, m'ap- 
_ portait les rayons des astres avec un éclat in- 
connu sous nos cieux, et la lune se détachait en 
avant du fond constellé, comme un disque d’ar- 
ent devant un fond de velours. Autour de moi, 

> plateau était morne, crayeux, tout blanc, bour- 
une 


ne une gerbe, suivie FT autre plus haute : 
chaque jet dépasse le précédent en hauteur, comme 


Fe 
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si, en retombant, il piquait le suivant d'émulation. 


LE T 


Les plus hauts atteignent vingt mètres. C’est un 
spectable inouï, inimaginable, incompréhensible, 


effrayant, d'assister à cette explosion tumultueuse. 
Cette flaque d'eau grande comme une nappe, de- 


vient tout d’un coup, brusquement, une masse 


dont les bonds furieux, désordonnés, font jaillir 
avec fracas l’eau bouillante, inondent les rocailles 
d’alentour, emplissent l’air d'une odeur de soufre 
et d'un épais nuage de vapeur. La colonne monte 
droite et vigoureuse, par saccades, pareille aux 
flammes intermittentes du lycopode, dans les 
incendies simulés sur les théâtres. Ce sont des 
bouffées, comme si l’on ouvrait de temps en temps 
une soupape. Chaque jet entraîne avec lui, comme 
une sorte d’étui, une large gaine de vapeur, elle 
s'élève aussitôt en un nuage compact beaucoup 
au-dessus de la coupole humide, qui retombe en 
souttelettes. À cette heure, les cratères d’alentour 
font l'effet de fumerons. L’énorme masse de buée 
chaude monte droit, en sifflant avec force; puis, 


sous l’action d’une brise Jégère qui souffle là-haut, 


la colonne s'incline en s’élevant toujours dans la 
direction de la lune. On dirait quelque gigantes- 


que holocauste offert à Diane, vers qui va la fumée. 


Cependant, les gerbes énormes se succèdent, 
retombent sur elles-mêmes, inondent la pente du 


plateau, semblent se pousser et s’exciter l’une 


l’autre. Le flot qui rentre dans le gouffre quand 


È “que Fi masses ue à . retour, rencontrent 
. et combattent sous terre celles qui s’élancent, qui 
sont prêtes à faire à leur tour explosion, à jaillir, 
; _ tantôt tout droit, tantôt en jets de côté, isolés, 
_ faussés par eohot. Des nuages de buée entou- 
on et cachent l’orifice, la colonne humide, les 
 rigoles, les flaques. A présent, la moitié du ciel 
_ est voilée par la vapeur, la lune est masquée. Les 

_ gerbes s’entre-choquent, s’éclaboussent, font rage, 

_ dansun vacarme infernal, se brisent, empestent 
rt air d’odeurs sulfureuses. Je regarde ma montre; 
et y à une demi-heure que l’éruption a commencé. 

Le ‘ie force est la même. L'esprit demeure confondu. 
On ne comprend pas. Contre qui ou contre quoi 
_ cette fureur? Que se passe-t-il dans cette ouverture 
 béante qui vomit sans relâche? Quels effroyables 
mystères se passent derrière ce col étroit que les 
roches emprisonnent conmme ferait un carcan ? Fes 
Que l’homme est misérable devant de pareils phé- À 
_nomènes ! ii 
_ Ce petit bassin, cette vasque limpide où, tout 
à l'heure, j'ai trempé ma main, le voici ef- 
_ frayant, dune secoué par les plus horribles 
… pulsations, lâchant des flots brûlants avec des cris 
_ stridents de chaudière, qui troublent les échos des 
| he. neigeuses à l’ Gen Que ferait ici l’homme 
avec toute son industrie? Quels poids, quelles chaî- 
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maintenant la vase du fond que le géant rejette. 
Un coup sourd retentit sous le sol, comme si une 


roche détachée dans le tourbillon souterrain était 
venue frapper contre la croûte terrestre. Ce bruit 


venu de là-bas est effrayant comme un appel de 
l’autre monde. Le son éveille et entraîne l’imagi- 
nation à travers cette bouche qui s'ouvre sur les 
profondeurs de la terre. Quelles merveilles ou 
quelles horreurs verrait-on si on s’y laissait tom- 


ber ! Quel océan de vagues en ébullition frappant 
avec fureur les parois de la gigantesque bouilloire, 
dans un tourbillon frénétique qui roule les rocs et 


les arbres morts! 


LEA Ljete 
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nes, quelles entraves, quelles digues imposerait-il ne 

_ au petit bassin d’eau bleue ? Ce FRS 
Mais déjà la vapeur est devenue fumée noirûtre, 

comme si, l’eau des cavernes s’épuisant, c'était 


Depuis quarante-cinq minutes, la gueule crache 


et rugit. Soudain, comme si quelqu'un fermait 


une trappe, la dernière g'erbe retombe, et rien ne 
sort plus. L'eau tumultueusement agitée redevient 
calme. Les vapeurs se dissipent, s'élèvent, s’épar- 


pillent, se déchirent, flottent en flocons épars sous 


la voûte céleste; les astres apparaissent ; la lune, 


dégagée, cerne d’un liseré lumineux ces nuées co- … 


tonneuses. Quelque temps encore des bruits sourds 


sont répercutés par l'orifice : on dirait les derniers 
grondements d’un monstre qui se soulève encore 


avant de mourir. Puis, brusquement, tout bruit 


4 line. On n’entend Se ce que les clapots et les 
 halètements des autres geysers, dont les voix 
avaient été couvertes par la grande clameur du 
*@r 

_ Ilest onze heures du soir. La ue est claire, 

Vi a une limpidité merveilleuse. Il fait froid. Je 
. grelotte sous ma couverture auprès de ces nappes 
: nr eau bouillante. Une orfraie plane sur le bois de 
_ sapin, et, dans les courbes de son vol, s’aventure 
# au dessus du plateau maudit qu’elle fuit aussitôt, 

_avec un long cri lugubre. C’est un spectacle gran- 


# _ diose de désolation et de sauvag crie. Pas uninsecte, 


| x qui suinte et qui fume. Gé paysage est plus FR 
on plus saisissant que le désert lui- 


| . a Le. he l’industrie A saura les 
_ rendre habitables. Ici, c’est le ravage, Ra dévasta- 
_tion sans recours, et à perte de vue. : 
Avant l'invasion des touristes, cette région n’a 
jamais eu d’habitants que les Indiens poursuivis 
ou perdus. Les tribus fuyaient ce sol damné, où 


_ l'haleine des geysers leur représentait le souffle : 


De) 
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des Esprits mauvais. Une terreur an # : 


religieuse a toujours préservé ces parages de la 


profanation, À cette heure tardive, les feux sont 
éteints dans les baraquements de l'hôtel : bêtes et 


sens dorment; le pays a repris l'aspect et le silence 
qu'il gardait autrefois depuis la création du monde; 
et tout en errant sur ce terrain perfide, où seules 
se fontentendre les bouches fumantes des cratères, 
il me semble que je vis en dehors des temps et des 
civilisations humaines comme une infime créature 
jetée là par le vent pour que la nature l’écrase de 
sa puissance, l’étonne par ses merveilles, la ra- 
visse par ses terribles splendeurs. 

Les geysers abondent tout le long dela Firehole. 
En quittant le Bassin Inférieur, il faut traverser 
des marais gluants et mous d’eau refroidie. Tout 
le pays fume, glousse, répand des exhalaisons 
chaudes de barège. Entre les deux grands groupes, 
on rencontre un pays extraordinaire, le Demi-Ar- 
pent d'enfer (ÆZell's half Acre). La rivière coule 
entre une colline boisée, pittoresque, et une plaine 
inondée par un grand lac d’eau bouillante. On y 
accède par un pont formé de deux gros bouleaux 


_jetés l’un près de l’autre entre les berges. De l’autre 


côté, le sol est gluant, élastique, rouge : on y trace 
des lettres avec la canne. Le lac s'étend au loin, 
fumant et presque invisible sous les nuages de 
buée. Ses rives, faites par les « formations, » sont 
feuilletées, rongées, en encorbellement sur l’eau 


. on. près . ae “bord. Du soi, On à ni 
immense plaine liquide et bouillante, dont on ne 
“voit ni lesautres bords nilafin. Onvoudraitpouvoir 
_s’aventurer dans une barque sur ce lac perfide. 
Son rivage est parsemé des cadavres de libellules 
_ et d’oiselets qui se sont aventurés au-dessus de la 
région sinistre et qui n’ont plus trouvé leur direc- 
tion pour s'enfuir. L'eau a rejeté leurs corps bouil- 
_ lis. Ce geyser est formidable. Il à son trou 
_ d'échappement au milieu du lac, au fond du gi- 
_ gantesque entonnoir. Quand il s’élance, il déchire 
_ son tube d'échappement, il projette violemment 
des quartiers de roches arrachées; il semble que 
Dont la région se soulève comme si les gerbes 
_ avaient l'épaisseur du lac entier. C’est un vacarme 
_ de tonnerre, d’eau projetée à une hauteur considé- 
_ rable et retombant en lourde flaque dans le lac 
_ ébranlé : la vapeur couvre tout le pays, monte 
ÿ jusqu'au ciel, on dirait qu’une énorme soupape 
vient de s'ouvrir sur un des soupiraux de l’enfer. 
‘R Le sol est partout souple et dangereux. Quelque- 
_ fois un coup de vent balaie la vapeur : on jouit : 

alors d'un coup d'œil fantastique. On aperçoit es 

dans toute sa largeur la nappe d’eau claire, si te 
_ claire que la vue plonge jusqu’en des profondeurs 
_effrayantes, comme si on les voyait à travers un 
cristal pur, teinté de bleu. Les berges sont des 
 festons rosés et dorés que tapissent de fines con- 
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ferves; elles plongent en biais, comme les parois 
d’un entonnoir, jusqu'à un trou noir, lointain, 
qui semble s'ouvrir directement sur le centre dela 
terre. On cherche vainement une pierre pour l'y 

jeter et vérifier la profondeur. Les cailloux sont 

des débris du sol, une sorte de caoutchouc durci, 

: léger et flottant. Du côté de la rivière, les rigoles 
de la berge serpentent entre les débris d'arbres 
morts sur le sol blanc, qu’elles rayent de lignes … 
tortueuses et variées, bleues ou sanguinolentes, 
comme si l'enfer renvoyait, avec les dépôts ferru- 

 gineux, les ruisseaux de sang des damnés. 

Toute cette région s'appelle le Bassin Moyen. 
Jusqu'au Supérieur, la ligne des geysers est à 
peu près ininterrompue, Toutes les forêts fument; 
des jets d’eau et de vapeur s’élancent par inter- 
valles au-dessus de la cime des arbres. Toutes les 
clairières ont leur source, leur lac, leur cratère. 
Voici la Turquoise, une nappe d’eau bleue qui 
dort sur un lit de formations dorées, dont le reflet 
donne, au soleil, des teintes roses aux nuages de 
sa buée. Voici Artémis, un bassin aux eaux tièdes 

__  etirisées ; en voici un autre, dont l’eau pure prend, 

| sur le fond coloré de son bassin, tous les tons 

d'une gelée de groseilles. La Gloire du Matin sem- 

Fe ble être vide, tant l’eau est pure, calme, transpa- 

16 rente, offrant au regard tous les détails éclatants 

et chatoyants de son entonnoir féerique, que 

ÿz perce, tout au fond et très loin, un trou noir. 


4 


4 Pa cursion : au Bassin Lots est la dernière 
journée de geysers : elle n’est pas la moins pi- 
 quante. Par une sorte de coquetterie, la nature 


prend soin de varier ses effets pour soutenir l’in- 


… d’où nous sortons, nous trouvons ici les g'eysers à 
= bourrelets, à cheminées, à constructions; ils crè- 
vent, cà et la, la croûte blanche des collines, les 
plis loués de ce plateau accidenté. Celui-ci, 
sc est la grotte, un curieux roc tourmenté, percé de à 
. trous, de galeries, d’arcades, tout bre de | 
| vapeur, et dressant vers le ciel, comme un moi- 
à à gnon menaçant, une basse colonne de pierre. Cet 
we autre, qui à l'air d’un donjon défoncé et rasé par 
. 
# 


_le milieu, c’est le Géant, dont les explosions ter- 
4  ribles, tous les dix jours, font un tremblement de 
_terre. Partout on rencontre des cuvettes percées 
_ au fond, pleines d’une eau dorée par les reflets 
des parois, et veloutée par les légers nuages de va- 
“peur qui net à sa surface, comme au-dessus é 
_ d’une bassine de distillateur. La Rivière aux Trous- 4e 
à-Feu traverse tout cet enfer, insouciante et igno- “a 
_ rante de tant de phénomènes, aussi froide et aussi 
_ calme que si elle coulait en pleine prairie. Par- 
_ fois, sa berge est crevée par un jet d’eau chaude; 
: elle le reçoit, fume quelque temps, le refroidit, et 
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poursuit son cours. Sur ses bords, les torrents à 


bouillants font rage; il faut enjamber des rigoles 


de sang, des crevasses vides, au fond desquelles 


dorment des arbres morts, et d’où sort de la va- 
peur. De tous côtés, dans les bassins, les eaux sont 
atrocement tourmentées, se démènent, sautent, 
retombent, comme pour échapper à quelque en- 
nemi invisible qui voudrait les enchaîner, qui les 
lâche, puis les attire de nouveau. On a peur des 
surprises; le sol sonne le creux; des écriteaux 
vous avertissent par places : Danger! On s'ap- 
proche des bassins avec défiance, par la crainte 
d’un jet imprévu. Les accidents sont fréquents. Le 


gérant de l'hôtel, au moment où jy passe, a 


glissé sur une planche jetée au-dessus d’un bas- 
sin clair, où ses Chinois lavent le linge des tou- 


ristes; il a la moitié de la jambe bouillie et déchi- 


quetée. Quelques jours avant, un cheval s'est 
enlisé dans un #wd caldron, une chaudière de 
boue; il y a disparu, comme le juif polonais de 


Mathis dans le four à chaux. 


L'hôtel est un petit chalet en lattes mal jointes, 
recouvertes de papier gris épinglé sur le bois pour 
séparer les chambres. Il est élevé au milieu des 
hills famants. On prévoit qu’il sombrera un jour 
dans les sources chaudes, et alors on le rebâtira 
ailleurs, sans grands frais. De la terrasse, on les 
aperçoit presque toutes, le Château-Fort (Castle), 
la Théière (Tea Kettle), et surtout le roi du pla- 


, le Vue Fidèle (olà Faithfull), qui doit son 
_ nom à la régularité PENSANT de ses colères. 
e Lans cette région, où il n'y a ni routes ni ponts, 
| ilest curieux de lire tant d'écriteaux et d'affiches. 
Les Bree sont étiquetés, lanqués d’un petit 
pieu qui porte leur nom, ou donnant des avis : 
_ Dont drivein the aarions, ou Vational Parks 
_ Rules and Regulations. Le gravier est cassant, 
_ crie sous les pas. Les cratères ont toutes les for- 
mes: celui-ci, en pierres plates et ravinées, forme 
une fleur de toutes couleurs et s'appelle l’Ané- 
_ mone; voici la Ruine, grand trou fumant, sans 
eau, encombré de pierres où sautillent des gril- 
_ lons et où défilent des traînées de grosses fourmis 
rouges. Un roc strié, feuilleté, en forme de cône, | 
supporte en haut de son dôme un bassin qui 

_ lance, tous les quatorze jours, des jets d’une for- n 
: midable puissance : c’est la Géante. Voici plus 
bas un trou qui semble une large plaie, une 
_ ecchymose où se mêlent les tons blancs, bleus, 
jaunes, verts, avec des bourrelets circulaires, des 


en 
: 


4 


_ suintements ferrugineux, des écailles noires, dans 


K 


_ une odeur chaude de lessive. On entend des coups 
_ souterrains, des remous lointains, un vacarme 
_ d'eau courante et bouleversée. Cet autre 45/7 a la 
_ forme d’une éponge percée de mille petites ca- 
_ vernes. Dans le sol, des fèlures molles et friables 
_ sont humides, chaudes, et font de petits glousse- 
_ ments. En vérité, c’est trop de geysers, et cette 
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abondance est bien américaine. Dans ce pays, ils 


ne font rien avec mesure. 


À 


d’une colline de chaux, à côté d’une cheminée qui. 


fume sans cesse, sans lancer jamais d’eau. Le 
cratère est peu large et vide. On entend l’eau 
œronder à une grande profondeur. Le trou lance 


des bouffées de vapeur. Soudain, le niveau de 
l’eau souterraine s'élève, emplit l’orifice, et dé- 


borde; aussitôt, une gerbe isolée s’élance à une 
grande hauteur et emplit l'air d’une colonne de 


buée épaisse. Les gerbes se succèdent alors, min- 


ces et hautes, entourées de nuages vaporeux; 


elles retombent d'un même côté, on peut appro- 


cher du bord pendant l’éruption; la force de pro- 


pulsion est terrible; il semble à tout moment que 


l’orifice de roches va voler en éclats sous la formi- 
dable pression du jet qui s'échappe, avec un mu- 


œissement affreux, par cet étroit canal. L’éruption 


ne dure que cinq ou six minutes. Alors, les gerbes 
s’abaissent, l’eau rentre dans les dessous de la 
chaudière, le cratère se vide; on ne voit plus 
qu'une pluie de gouttelettes retombant en cou- 
pole que le soleil argente. C’est le sommet du 
geyser souterrain qui continue à jaillir dans la 
cheminée du cratère. Il diminue, s'enfonce, dis- 
paraît, des coups sourds apportent encore les der- 
nières agitations de la masse bouillante; puis, 


esse ; les flo de vapeur remontent douce- : 
nt, et le geyser se tait pour une heure. 
: ns fait à cheval la tournée des environs, où 

l'on rencontre quelques surprises encore. On passe 


a” 


L entre d'autres consRueuons bizarres, dont les g'ey- 


le Lion, les Cubes, le Turban, le Splendide, 
Jl’Oblong, le Spasmodique, l'Economique, qui ne 
perd pas une goutte de son eau et résorbe entière- 
_ ment la colonne humide qu’il projette. Nous voici 
_ au Blake Sand Bassin, le bassin de Sable noir, 
profond entonnoir au fond duquel s'ouvre un 
_ gouffre plein d’eau. Les parois de la cuvette etle 
sol lui-même sont faits d'un gravier gris, pareil à 
_ des escarbilles écrasées. La profondeur de ce ra- 
_ vin est telle qu’on y descend, à cheval, par un 
sentier en lacet. On arrive, en bas, au bassin d’eau 
_ verte et dorée, sous laquelle on aperçoit les ro- 
_ cailles verdâtres et souples formées par les dé- 


Au milieu d’une clairière fume le Bol de Punch. 

: Les Américains ont ainsi mêlé les souvenirs de la 

_ vie matérielle à la poésie de la nature. Une mar- 

_ gelle rocailleuse, haute de deux mètres, entoure 

et contient un splendide lac d’eau mordoréeetfu- 

. mante, dont les teintes expliquent l’analogie qu'on EE 
y a trouvée. | | 4 

Mais les merveilles du coloris et de la poésie pit- 

toresque nous attendent derrière un rideau de 
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verdure, dans un bosquet où la nature ends 


avoir  . les soustraire à la profanation. C’est 


un petit bois que la rivière enserre et isole dans 


une boucle de son cours. On y entre sur trois bou- 


leaux branlants, jetés entre les rives. Des bassins 


merveilleux égaient chaque clairière, loin des 


hommes et des regards. La nature s’est parée 
pour elle-même et pour les écureuils, les oiseaux 
blancs des arbres, les insectes de l'herbe. Appro- 
chez du Sunshine Lake (lac de la Clarté du So- 
leil}. C’est un éblouissement. Les bords sont do- 
rés en deux tons, en deux ors, l’un fauve et foncé, 
l’autre éclatant et clair. Les berges s’enfoncent 
sous l’eau, en formant des bandes circulaires de 
teintes fondues et indéfinissables, du blanc au 
bleu, du jaune au vermillon. Des coins de rocailles, 
par le caprice des tons, sont tricolores comme un 
lambeau de notre drapeau. Toutes les nuances de 
la palette s’étagent sur les flancs du bassin, que 


noie une eau couleur d’émeraude. C’est aussi le 


nom du lac voisin, l'Émeraude, d’une transparence 
verdâtre qui laisse apercevoir les pentes des for- 
mations, pareilles à de vastes floraisons aquati- 
ques. De grosses bulles d'argent montent lente- 
ment du fond. J’y jette une pierre, — un débris 
calcaire, il n’y en a pas d’autres : elle tournoie, 
s'enfonce doucement, perd tout à coup sa couleur 
foncée, devient d’un blanc éblouissant qui tourne 
au vert pâle à mesure qu'elle s'éloigne; bientôt, la 


Rs 
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oilà tyute. verte, cet l'on dirait une grosse éme © 
_raude qui tombe lentement dans le gouffre. LR 
Les soirées sont belles sur ce plateau dévasté. | 
Le soleil disparaît lentement derrière la cime des 
: grands arbres. L’air est vif. Les touristes attardés 
12 les geysers semblent des ascensionnistes 
_échelonnés sur un glacier éclatant de blancheur. 
Les cratères prennent l’aspect de grands édifices 
 incendiés. Le ciel est rose, comme en Norvège. 
_ Le Château-Fort semble un gros castel en ruines, 
en proie à un incendie qui fumerait sans flammes. 
_ Chacun connaît, nomme, vante son geyser pré- 
 féré. Le geyser, dans cette solitude, devient une 
_ personnàlité autour de laquelle se concentre tout 
_ l'intérêt. Les guides content ses prouesses, ses in- 
_ fidélités, ses excentricités, ses ravages, ses habi- 
tudes. | ; 

_ À l'horizon, des cavaliers reviennent d’ex- 
cursion, leurs ombres s’allongent et dansent sur ve 
_ la plaine de neige. Le soir tombe, le froid aug- 

_ mente. On rentre, on fait cercle autour du gros 
_ poêle rouge, dans l’unique pièce d’en bas, meu- 
_blée par le comptoir du gérant, la table des ci- 
gares et celle du télégraphe. Puis, les rangs 
_ s’éclaircissent, les hôtes se lèvent; chacun prend, 
sur le comptoir, une des petites lampes à pétrole 
4 le garçon vient d'allumer; on passe à la fon- 
_ taine d’ice water pour boire une gorgée d’eau 
_ fraîche. Les derniers causeurs se quittent à leur 
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ier posant sur deux colonnes de troncs en- 
is qui & > DAMIenE au nant de la crevasse. Au 


‘ un laiteux qui rehausse le ou du lac et 
l'azur du ciel pur, dans un He comparable à 
ceux de la Tunisie. | | 
_ C’est ici que l’on dit adieu aux geysers, aux 
ex toires, aux ronfiements rauques et caverneux 

; 8 
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du sol; le plateau, moins considérable, est encore 
troué par les bouches fumantes, les bacs d'argile 
qu’une truelle invisible gâche depuis des siècles, 
les crevasses au fond desquelles gloussent des 
borborygmes et des clapots de flux chauds. 

On embarque sur le lac à bord d’un petit vapeur, 
Le Zillah, un nom cher à ma famille. Le pilote 
est une jeune femme qui porte un lorgnon, et ce 
détail est fort américain. Nous sommes sur la terre 
de l'émancipation. 

Sur l'eau calme du lac, le Zillak glisse sans 
bruit au milieu des nénuphars et des algues; au. 
loin, des troupes de pélicans et d’aigles pêcheurs 
se laissent bercer par les larges ondulations. Sur 
la rive que nous venons de quitter, la tente du 
lunch est toute blanche sur le fond noir des sa- 
pins. Deux jeunes amazones viennent d'arriver. 
d’un campement voisin pour assister au lâcher de 
l’amarre. L'une a attaché sa bête et s’est étendue. 
sur le sol brûlant; l’autre, vêtue d’une robe verte, 
reste sur le pier: du large, on dirait une statue, et; 
l'œil conserve longtemps cette vision, la silhouette 
du cheval immobile et de sa cavalière, nettement. 
profilée sur la blancheur éblouissante de la grève: 
ensoleillée. 

Les caps, les falaises ardues, creusées comme un 
pont, défilent devant nous. Au large se dresse lé 
gigantesque rocher de Stevenson, dont les pentes 
tombent à pic dans le lac. À une centaine de mè- 
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is aux Note au rocher, MARS leur 
asile aux aigles et aux vautours. Quels concilia- 
_ bules de mort ont dû se tenir dans ce repaire inac- 
_cessible, où des prisonniers ont peut-être été re- 
À tenus durant des années, avant de mourir et d’être 
lancés dans le lac, leur tombe béante. Les chefs 
jaunes au diadème de plumes rouges ont eu aussi 
leurs cachots et leur Bastille. | 
Ce lac est une immense mer intérieure, la plus 
élevée du monde, à 2,500 mètres. L’ ne borne ee 
la vue bien avant Le rive opposée qu'on n'aper- 
_çoit. nulle part. Sur la côte la plus voisine, les 
chaînes de montagnes s’étagent en plans super- 
posés jusqu’à la haute cime du Grand Têton (4,160 
mètres), que MM. Langford et Hayden gravirent 
pour la première fois, au prix des plus grands 
dangers, en 1872. Le soleil fait étinceler les masses 
énormes des glaciers. À travers une déchirure de la 
crête, on aperçoit l'/ndian sleeping, l'Indien qui 
dort. Dans le jour qui décroît c’est une vision sai- 
_sissante. Une longue chaîne qui tient un quart de 
l'horizon figure, avec un réalisme effrayant, le 
ont, le nez, le menton, la poitrine d’un homme 
ui dormirait, la tête appuyée sur une haute mon- 
tagne. Cette face énorme, distincte et exacte- 
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ment moulée, avec le profil tourné vers le Gil, ne 
contribue pas peu à répandre une vague impres- - 
sion de mélancolie sur ce paysage grandiose. L'œil … 
reconstitue, par derrière la montagne qui le cache 
et coupe le buste, le corps gigantesque de cet . 
homme de pierre, être fantastique et merveilleux 

Re qui a pris les glaciers comme coussins et les . 
ns monts pour chevet. La tête est belle, énergique; 
les traits sont précisés par la distance, qui efface 
les rugosités, aplatit les rocailles et polit les an- 
se fractuosités. Le masque est celui de Napoléon I , 
front haut, nez arqué, mâchoire forte. Qu'on 6e Ê 
à 


quelle épouvante a dû jeter, depuis l'existence de 
l’homme, ce caprice de la nature, cette colossale | 


“il 


statue, parmi les tribus indiennes, déjà effrayées 
par les phénomènes, les rugissements, les splen- 
% deurs. surhumaines de cette mystérieuse ré- à 
.- gion! ‘3 
La vaste nappe d’eau du lac, immense comme 

. la mer, mais immobile comme une mer morte, sans 
Le flux ni vagues, est profondément triste dans son 
Fi _ imposante beauté. Au loin, le grand cadavre de 
l’'Indien de pierre dort dans un concert de teintes | 
Lee harmonieusement mêlées, où les nuances rosées, … 
ï violettes, mauves et moirées des pentes neigeuses | 
se fondent dans l’azur plus pâle du ciel, tandis 

que le soleil, à demi enfoncé derrière les dernières … 

| crêtes, disperse autour de lui l’auréole de ses | 
1e rayons d’or. 
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à des monts, l'air chaud ee die 
_tions thermales des geysers. On croise de temps 
en temps des tapissières de malades qui n’entrent 
pas dans les hôtels; ils campent, font leur cuisine 

- sur un feu de bois sec, et vagabondent lentement, 
pareils à des saltimbanques retirés. Les hommes 
sont vêtus en trappeurs de Fenimore Cooper; les 

_ femmes portent l’'amazone et vont le plus souvent 

à cheval, coiffées d’un chapeau particulier quifait 
re à madame Récamier; c'est une sorte de 

| comette Directoire retombant en pose sur les 


contre la bise , le soleil et la pluie. On retrouve sur 
Jeur passage 1e marmites crevées, des boîtes de +: 
>onserves vides. Par une ue ne coupable, : 
malgré les pancartes accrochées aux arbres : 
ne oe your jires, ils n’éteignent pas tou- | 
jours leurs feux et déterminent des incendies con- 


_ sidérables. L’air du pays est très sec : il suffit de 


: caresser la nuit une peau de bête pour qu'il s'en 


2 


_ échappe des étincelles électriques. Les feux de 
camps sont la plaie de la région. Des prairies en- 
ières prennent feu et communiquent l'incendie 
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aux forêts qui se consument lentement, sans 
flammes, et toute protection est impossible. Il 
n’est pas rare de longer durant des kilomètres des 
versants désolés, où les troncs calcinés se dressent 
comme des pieux, rayant le terrain noir. Derrière 


le Mammouth, toute la montagne a brûlé de la 


sorte et présente aujourd'hui le plus navrant spec- 
tacle de désolation. On l’appelle le Mont Sépulcre; 
les noms sont quelquefois des horoscopes. ee 


Du Lake Hôtel au Grand Cañon, la route tra- 
verse tantôt des forêts, tantôt des plaines jaunies, 
jusqu’à la vallée large et joyeuse de la Vellowstone 
river (rivière de la Pierre-Jaune). En chemin, il 
n’y a guère à noter que le Mud Geyser et le Sul- 
phur Mountain. 

Le Mud Geyser (geyser de boue), situé au bord 
de la rivière, est une profonde cuvette en caillou- 
tis granulé, accolée au flanc de la montagne qui 
s’entr'ouvre sur elle par une entaille en forme. 
de portail gothique à ogive; mais comme si la 
marée envahissante de la boue avait submergé. 
les montants de l’arcade, les branches de l’ogive : 
sont engagées, enfoncées sous terre, ne laissant 
plus au-dessus du niveau du sol qu'un soupirail 
bas et étroit. Le fond de la cuvette est de la boue 
séchée, qui a une couleur d'acier. Sous le por- 
tail fume et s’agite un flot de boue liquide qui se 
démène avec de furieux remous. L’agitation du 
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ous- a se répercute à travers l'obscur corridor 
en détonations semblables à des coups de canon, 


comme si une armée de gnômes et de goules de 


. trissait sous terre le mortier d’une cathédrale, dont 


ils auraient achevé le portail du parvis. 


_ On ne ramasse pas, on ne dérange pas les 


arbres morts dans ce pays où il faut pratiquer 


_ le culte de la sauvagerie. Les sapins, les chênes 
. tombent de vétusté; leurs cadavres demeurent 
_ quelquefois inclinés sur les troncs voisins, puis ils 
glissent, roulent, et encombrent de Le masses 
_ inextricables les pentes qui longent la route. De 
_ longues tiges de pins dénudés jonchent et qua- 
 drillent la terre comme si quelque géant eût 


_ abandonné là une partie de bâtonnets. Pourquoi 


se sont-ils arrêtés dans leur descente? C'Xi lo sa? 
_ Si une pierre se dérangeait, l'arbre continuerait 


; 


«à glisser et viendrait trouer la voiture au pas- 
| sage. 

Vers midi, le cocher nous arrête devant un cône 
_isolé que baigne une source brûlante; c’est une 


k montagne de soufre toute étincelante au soleil de 
_ tons jaunes et roses. L'eau du bassin est portée à 


L 


une température fort élevée, il est impossible d'y 
_ puiser. Le sol est de soufre, il est brûlant, Un petit 


solfatare fume dès qu’on dérange une motte avec 
une canne. Il faut détacher le soufre avec une 
pointe ferrée, faire rouler le fragment sur le sol 
et l’y laisser refroidir avant de pouvoir le saisir. 
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Une des misses de notre voiture fait observer | 
qu’on ferait beaucoup d’allumettes avec ce seul … 
cône, et cette remarque prouve que la jeunesse … 


américaine est habituée « à considérer les choses 


dans le point de vue pratique », comme disait Gil 
Blas. | * 

On arrive vers le soir à l’étape, à l'hôtel du 
Cañon. | 


Nous partons en nombre pour aller visiter le 
grand Cañon de la Yellowstone river. "+ 
Le mot cañon est un souvenir de la domination 
espagnole. I] signifie tube, vallée, ravin. Toutes 


les vallées de cette région portent ce nom, je 


dans le Colorado et le Kansas. : 
À cet endroit, la Yellowstone fait deux chutes 
successives : la seconde est particulièrement ad- 


mirable, et ne le cède en rien à celle du Niagara 


Falls, sinon en ce qu’elle est moins connue. Le 
fleuve se précipite d’abord d’un bond vigoureux 
dans le vide. Sa masse, resserrée entre les roches 
basaltiques, s’élance de toute la vitesse acquise 
dans les rapides qui préludent au saut. Le fleuve 
entier demeure ainsi suspendu dans le vide, et 
par une courbe gracieuse, retombe de tout son … 

poids dans le bassin inférieur, où il creuse la masse 
d’eau qu'il rencontre; c’est un conflit furieux 
entre la nappe qui tombe et le fleuve qui la reçoit; 
les vagues mugissent, bondissent comme pour 


8 et d'entraînement furieux noie se 
| _ présente à l'entrée d'un nouveau gouffre : elle sy 
jette avec un élan que décuple encore l’étroitesse 
du chenal, enserré dans les roches. Le bond est 
_ formidable. Il a 121 mètres de hauteur, ce qui est 


_ de la cascade est perdu dans des nuages de pous- 
_ sière d’eau, d'embruns, de vagues qui rebondissent 
_ avec fracas; les tre remontent jusqu'à la 
moitié de la hauteur dont elles sont tombées; le 
_ soleil, en les éclairant, les traverse d'un arc-en- è 
ciel qui les fait 2 cl: à une gigantesque jon- 
_ glerie de gemmes et de pierres précieuses. 
Activé par ce saut gigantesque, le torrent roule, 
_ setord en flots d’écume et d’émeraudes au fond 
_ du ravin qui le presse et l’étreint entre ses ro- 
_ches trop rapprochées. Le sol sur lequel il emporte 
_ sa furie a une déclivité faite pour l’exaspérer en- 
core. Dans les trente kilomètres qui suivent, jus- 
_ qu’à la prochaine chute, la différence des niveaux 
de départ et d'arrivée est de cent mètres. C’est un 
_bouillonnement terrible, un déchirement de l’eau 
_ contre les quartiers de roches dans un lit trop 
’ étroit; on dirait une grande cascade étirée et al- 


_ beaucoup plus qu’à la chute du Niagara. Le pied | 
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C'est ce ravin qui porte le nom de Grand Ca 
nion. On ne saurait songer à y descendre. Ses … 


berges évasées s’enfoncent dans le lit du torrent. 
Il faut le contempler du bord supérieur. C’est un 
des plus grandioses spectacles qui soient sur la 
surface du globe. 

On s’aventure au bord du gouffre sur trois 
points, qui sont trois pointes avancées, d'où on 
embrasse tout le panorama sans que rien arrête 
la vue, ce sont : Point Lookout ou point d’obser- ‘ 
vation, puis Inspiration Point, enAn Prospect 
Point Et de vue). : 

Les dames ont dû laisser la voiture à l’orée des 
bois qui bordent le faîte du ravin. Misses et cava- 
liers, nous laissons à nos chevaux la bride sur le 
cou. | 
Ces excellents poneys ou cayuses ont le pied 
sûr; ils passent dans des érails (sentiers) à peu 
près impraticables, ils grimpent les pentes les 
plus raides, et la selle mexicaine, à dossier et à 
pommeau élevés, rend alors les plus signalés ser- 
vices; car le cavalier est secoué comme le serait 
un marinier en barque par un gros temps; ils en- 
jambent les arbres à terre, longent les précipices 
sans broncher, passent les ponts faits de trois 
troncs de bouleaux, sont nerveux, vifs, rapides 
en plaine et infatigables en montagne. À peine 
sentent-ils le cavalier en selle que, sans signal, ils 
donnent un vigoureux coup de rein : leur pre- 


| le vent. 
1h bre se glisser entre les sapins pour atteindre 
ie Point d’ obéotvation, sorte de promontoire qui 
fait saillie au-dessus de l’abîme. Celui-ci descend” 
par une pente raide jusqu’au torrent profond, et 
_se relève de l'autre côté en une muraille droite, 
pre dont le faîte est à notre niveau. Le spec- 
tacle est saisissant, grandiose, écrasant, avec tous 
les caractères du sublime. Ce ne sont pas les ro- 
| : ches brunes, les pentes boisées, les déclivités ter- 
_ reuses des autres pays. Toute cette vallée sauvage 
_ dorée, rosée, teinte des plus chauds coloris : 
il faudrait étendre à ce pays le nom si poétique 
du Colorado. Les aquarelles, les peintures à l'huile, 
_ les photographies en couleur qui reproduisent ce 
à long ravin ont l’air d’être invraisemblables, ima- 
_ ginaires et fantasques : elles copient une réalité 
_ dont on douterait si on ne l’avait sous les yeux. 
_ Les deux berges colossales atteignent une hauteur 
_ effrayante, nous dominons de trois cents mètres le 
lit du torrent : les sapins clairsemés qui poussent à 
. mi-côte semblent des touffes d'herbes. À droite, à 
_ gauche, les deux versants sont irisés, dorés, avec 
des nappes blanches et roses, des arêtes brunies, 
_ des plaques bronzées, des taches d’ocre; les rayons 
_ du soleil se jouent sur ces surfaces multicolores 
qu’elles font étinceler et qui offusquent la vue 
_ par leur éclat. A cette prodigieuse distance, le 
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« Éaion pourrait être comparé : à quelque and pa . 
pillon dont le corps serait la masse bleuâtre du 
torrent, et dont on verrait les deux ailes à demi- 
relevées, chatoyantes et diaprées comme deux la 
melles d’or recouvertes des émaux les plus trans- 
parents, des nervures les plus ténues. à 
Par le érail obscur qui serpente au bord du ra- 
vin sous les arbres, on gagne l’Znspiration Point. 
C'est un nouveau promontoire, plus en vue en- 
core que le précédent, une de ces flèches qui hé- 
rissent les parois du versant. En rampant et en. 
S ‘accrochant aux A UE . 


Le sanichiaue uncis manibus capila aspera monltis, 


on parvient à se hisser jusqu’à l’extrémité la plus 
avancée, d'où l’on surplombe l’abîme. Par un ca- 

price de la nature, cette cime est taillée en forme 
‘de fauteuil de pierre, où l'on s’asseoit les jambes … 
pendant dans le vide. Le touriste voit, sous ses 

pieds, tournoyer les aigles. C’est comme un trône 
de granit préparé dans le plus sublime décor pour 
faire honneur au roi de la création qui, de là, do- 
mine les créatures. Il n’a, au-dessus de lui, que 
le ciel et les nuages qui passent. Devant lui, les | 
pentes colorées semblent des nappes de floraisons … 
étincelantes. Les deux berges sont loin de se res- 
sembler, et leur variété est un grand charme. 
Celle que nous foulons est, dans son ensemble, 
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$ £ vec 6. de sa des Honor qui 
appuient leur base dans le lit du torrent, et qui 
sont comme d’imposantes tribunes préparées dans 
ce cirque largement ouvert. Le sol est formé par 
de longues traînées de sables de toutes nuances 
qui s’allongent sur la pente, en fondant leurs 
teintes. On dirait que le vent à fait couler ces 
Heppes de fin gravier, a allongé, aplati, aminci, 
affalé leurs bandes roses, blanches, dorées, dont 
les teintes semblent être lavées à eau pour 
préparer les fonds d’une gigantesque aquarelle. 
Chaque touriste emporte, en souvenir du Canon, 
une sorte de fiole pyramidale, préparée par les 
soins de l’hôtelier, et dans laquelle sont habilement 
disposés, en Dale parallèles, des échantillons de 
tous les sables ramassés dans le ravin. Toutes 
Jes teintes y sont, nuancées, dégradées; une ligne 
claire côtoie une bande noire; on y voit tous les tons 
du rose clair au vermillon, di bleu topaze au vert 
émeraude, du rouge chaudron au rouge lie de vin, nn 
à blanc de neige au bleu d'acier. La côte du La 
fon offre une débauche de couleurs, une orgie 
de tons éclatants ; le sol paraît recouvert de lon- 
gues jonchées de roses, de topazes, de toutes les 
merveilles de la joaillerie, qui auraient roulé pêle- 
mêle sur un ample tapis de velours safran, brodé : 
d’or et de perles fines. Çà et là des pointes ro 
 cheuses trouent cette nappe splendide et ressem- | | 
blent à des clochetons, à des donjons, à des tou- KES 
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relles qui parbdihéraients comme des emiblèmes, 
les plis immenses de ce manteau royal. Au som- 
met de ces aiguilles de pierre, les aigles ont cons- 
truit leurs nids. Il y en a un sous nos pieds, posé. 
comme un berceau entre les deux dents d’une 
pointe inaccessible de toutes parts, suspendu dans 
: le vide au bord du torrent. Il est à une grande 
distance au-dessous de nous, on aperçoit vague- 
ment la mère qui veille au bord de la grande cor- 
beille, et les petits blottis dans les broussailles 
qui en tapissent le fond. Il a été signalé il y à 
vingt ans; depuis, il n’a cessé d’être habité. C’est, 

un patrimoine de famille, un nid patriarcal. 

À l'autre bord du ravin, le tableau n’est plus lel 
même. Il n’est pas moins coloré, mais les tons sontl 
plus sévères, moins gracieux, moins caressants 
plus chauds. Ce sont des rocs tourmentés dont le 
arêtes et les anfractuosités déterminent des jeu: 
de lumière et d'ombre foncée. C’est une murailk 

_hérissée, escarpée, boisée par places, crevée d 
D fissures, d’évents qui jettent de la vapeur. C'est 
D. comme un éboulement tumultueux qui se serait 
j arrêté dans le vide. Sur cette surface ravinée, cre-. 
vassée, rugueuse, les plus belles teintes s 'étalent 
encore, dont tous les tons chatoyants et plus vi- 
brants font reluire au soleil toute la gamme des. 
ors fauves et rouges, du bleu de saphir à la pâleur 
de la mauve. On dirait quelque grande étoffe aux 
reflets multiples et au tissu souple qui aurait été 


es dont les arêtes brunies luisent au soleil 
| comme les angles patinés d'un groupe de bronze. 
| Sous nos pieds, la profondeur est effrayante. 
Nous sommes tout au faîte de la chaîne, au-des- 
|sus du niveau de la Yellowstone avant sa chute. 
| Le plan incliné qui nous sépare du torrent est 
do ux à l'œil, comme un lit moelleux et capitonné, 
|attirant comme le plus lisse des abîmes. Il semble 
que ce serait une jouissance de s’y laisser glisser 
|pour plonger, à trois cents mètres plus bas, 
| os les rapides et les tourbillons écumeux. De 
’étroite terrasse que nous occupons, nous lançons 
des pierres : nous les perdons de vue au milieu 
de leur trajet, avant qu’elles aient touché terre. 
b Du pays des geysers on emporte l'impression 
l'un pays friable, pourri, croulant, fondant au 
milieu des flux d’eau chaude : au lac Yellowstone, 
est le splendide paysage d'une nature calme et 
eposante, où, sur les flots, à perte de vue, la 
rune i irise et arg'ente sa logis traînée de lumière 
entrevue à travers les stries ombreuses des grands 
pins. Ici, c’est un sentiment écrasant devant cet 
immense panorama, où la nature a mis les tein- 


les de l’arc-en-ciel sur la colossale architecture 
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de ses ravins, où elle a répandu toutes les sk 
tions de l’art le plus gracieux sur les constru : 
tions cyclopéennes qui sont comme le He 
témoignage de sa force. à 
En continuant sous bois de longer le bord, on 
rencontre une troisième plate- forme avancée, sorte 
de mirador ou de pinacle, qui sort de la forêt pour 
denteler la lisière : c’est un promontoire de quel-. 
ques pieds de large. Le long de la côte, au- -dessous 
des aigles qui planent, de larges blocs se sont 
détachés, émiettés, pulvérisés, laissant une cre- 
vasse derrière eux et formant un peu plus bas des. 
mamelons roses de sable fin. Vers l’est, les splen- 
FES deurs du Cañon se déroulent en capricieux cir- 
a cuits ; les premières arêtes nous masquent les. 
pu développements lointains de cette vallée béante ; 
à l'extrémité opposée, la vue est arrêtée par l’ef= 
frayante muraille bombée et liquide que fait la 
grande cascade de la Yellowstone. La poussière. 
d’eau remonte dans un nimbe d’arc-en-ciel, et l'écho. 
des rochers solitaires répercute cette grande voix. 
du fleuve. On le voit, au-dessus de sa chute, ar-. 
river des derniers plans de lhorizon où il sem-, 
ble un lacet d'argent tordu parmi les roches. 
noires et les sapinières. Quel cadre imposant et 
grandiose, pour ce bond gigantesque entre Lea 
parois dorées de l’abîme! A la distance où nous. 
sommes, le bruit est bien affaibli. La cascade est. 
inaccessible, et les chiffres qu'on a sont des me- 


ce 


2 ’approche de cette horrible et saisissante sauva- 
_gerie, où le sol déchiré, froissé, emprunte ses 
tons à l’or du soleil, à l’azur du Sa aux pétales 
des roses, au sang des antilopes éventrées par les 
_jaguars ou les oiseaux de proie. Cette large ou- 
 verture ne forme pas brèche, ce n’est pas une 
ntaille laissée sous le coup d’épée de quelque 
réant de l’air : c’est un évasement de gracieuse 
rme, d’un coloris invraisemblable, d’une hau- 
ur effrayante, le long duquel aucun pied hu- 
ain ne s’est aventuré, xullius ante trita solo. 


Europe, ni Le les Pyrénées, ni Fr les Alpes, 
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Notre jeune Américaine émet un projet q 


du celui qui donc F: ne de la be ai 
gara. | ie 


_ Yan cee’s Camp. — Un aubergiste romanesque. — La 
_ Forêt Pétrifiée. 

\dministration et organisation du Parc. — La Faune. — 
_ Population patriarcale. — Ne éruquez pas la nature! — 


f Ciel et Enfer. 


_ Notre guide au Cañon nous raconte des mer- 
à | veilles. « Vous voyez cette chaîne de montagnes, 
le pic Dunraven, le mont Washburn; de l’autre 
_ côté, plus loin, on voit des choses sites 
_ toute une forêt pétrifiée; tout a été subitement 
_ solidifié : des oiseaux de pierre perchent sur les 
_ branches de pierre; un Indien qui tirait à l'arc a 
_ été saisi, immobilisé dans cette position qu'il 
- garde éternellement, et tout le pays est ainsi ». 
| Même en faisant la part de l'imagination popu- 
_ laire, il doit y avoir là un phénomène assez 
étrange, et l'excursion est aussitôt décidée. 

2 Je pars avec un ami et Jackson, notre courrier. 
« Cocher, pouvez-vous nous conduire ? » [l nous 
ont que c’est impossible. Aucune route n’est 
_frayée; le pays est fort peu connu, fort peu ex- 

; _ploré; il n’y a qu’un homme qui sache le chemin, 
: c'est Jim, le trappeur. S'il est dans la contrée, 
nous pourrons le demander. Nous faisons cher- 
cher Jim : il est introuvable. Nous l’attendons 
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comme un Messie, personne ne voulant se hasar- es 


der sans lui. Enfin, il reparaît. Il avait ‘perdu ses A 


chevaux dans là montagne, et il était parti à leur 
recherche. C'est un jeune cowboy à l'air déter- 
miné, aux traits anguleux, avec une petite mous- … 
tache blonde tombante, vêtu de cuir, et mordant 
de temps en temps dans une tablette de tabac au 
réglisse que tous les drivers ont en poche. Nous 


quittons le reste de la troupe qui rentre directe- - 


ment à l’hôtel du Mammouth. Notre départ fait 
quelque peu sensation; nos récents compagnons 
nous entourent comme si nous allions combattre 
les Sioux, les Pieds Noirs et les serpents à son- 
nettes, di la montagne fourmille, dit-on. Jim va 
devant. Mon ami et moi, nous suivons, Jackson … 


ferme le cortège, balayant le sol de ses pieds, sur 
sa bête trop basse pour sa haute stature; il est 


chargé de nos couvertures, des provisions, ses 
poches sont gonflées par les g'ourdes de wisky sur 
le sort desquelles il nous rassure, au cas où elles 
se briseraient : il s’est fait faire des poches waier- 
proof, imperméables ! 

L'hôtel n’est déjà plus qu'une cabane au loin; 
nous répondons aux signaux que nous font encore 
les mouchoirs sympathiques de nos amis et amies, 
et nous disparaissons au galop de nos excellents 
petits chevaux derrière les roches boisées du pre- 
mier défilé. 


Il faut grimper à 3,200 mètres pour franchir le 


te 
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c la main pour rencontrer le sol. Bêtes et gens 
nous faisons halte, les uns pour pâturer, les autres 
pour nous étendre au soleil. Puis les arbres sont 

_ plus pressés et moins rares; nous y heurtons en 
passant nos énormes étriers de bois qui sont de 
éritables boîtes, et nos gros éperons, semblables 

à ceux que devait porter Godefroy de Bouillon. Le 
_ soleil d'août est au milieu de sa course, mais à la 
hauteur où nous sommes, l'air est piquant et. Vif; 
| sous les taillis, la neige de l'hiver n’a pas encore 
fondu. Nous nous arrêtons pour luncher dans un 
coin pittoresque qui eût inspiré le pinceau du 
orrain. Un petit torrent roule les pierres avec 

- bruit dans sa pente rapide; au-dessus, la montagne 
_ se dresse, abrupte, jusqu’au cn plateau qui 
| . échancre te versant. De gros arbres tordus et ser- 
: rés font une demi-obscurité dans ce paysage où 


au pour découvrir les gués, car il n’y a pas un 
nt dans toute la ee L'eau monte jusqu’au 
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presque à pic, rocailleuse, impraticable. Nos petits 


chevaux s’y engagent vaillamment, s’y crampon- 


nent de leurs pieds nerveux plus sûrement que 


nous ne ferions nous-mêmes. C’est plaisir de les 


voir monter les pentes, galoper dans les cailloutis» ; 


sauter les arbres morts. 


Nous approchons du faîte. Peu à peu, les pics. 
des alentours qui nous dominaient semblent des- 


cendre à notre niveau; nous n’avons plus au-des- 


à : ù Sn 
sus de nos têtes que le ciel. Le sol est aride, cail- 


louteux, jonché des débris d'énormes blocs arron- 


dis comme s'ils eussent été roulés longtemps par. 
des mers. Des plaques de neige ferment les creux. : 


Comme si les minéraux voulaient suppléer à la. 


végétation absente, les pierres sont d’une belle. 
couleur verte et donnent de loin l'impression 


d'une prairie feinte et peinte. Devant nous s'étend 
le plateau qui écrase le dos de la montagne. A 


nos pieds, la pente s’enfonce comme par des bonds 


prodigieux jusqu’à une ample vallée que recou- 


à 


vrent de grandes forêts de sapins : à cette distance, : 


dans la confusion et le rappetissement des arbres, 


elle offre l'aspect d'une immense pelouse toute 
unie. À l’autre bord, la montagne se relève, pour 
redescendre plus bas, derrière la crête; des plans 


successifs de chaînes s’étagent, s’allongent jus-. 


qu'aux cîmes lointaines qui semblent des masses. 


impalpables et violettes, fondues dans l'air bru- 


meux de l’horizon. 


À présent nc nous cantons re versant et agà 
Ja ligne des bois se rapproche. Après un temps 
de galop, Jackson s'aperçoit que son revolver a 
‘ sauté hors de sa fonte. Jim en éprouve une pro- 
_ fonde douleur, à laquelle il semble qu'il ne puisse 
résister, car il nous prie de l’attendre dans la prai- 
_rie touffue, tandis qu’il retourne sur ses pas pour 
retrouver l’objet perdu. À cette hauteur, l'air est 
délicieusement pur; l'herbe est épaisse et douce 
_ comme les lichens de la mer; les libellules, les 
_ grosses sauterelles, les insectes et les oiseaux 
; s’ébattent et chantent, enivrés de soleil. Au bout 
d'un assez long moment, Jim revient au galop 
de sa bête, l'air désappointé. Il n’a rien trouvé, 
mais Jackson, qui est un philosophe, a son idée; 
il nous explique que le dévouement de Jim est 
_ intéressé : il est allé chercher le revolver non 
? _ pour le rapporter, mais pour le mettre dans un 


_ cachette. Cet homme sait les mobiles des actions 
__ humaines, comme Tacite l’ancien. 

Au moment de remonter en selle, nous sommes 
_ très étonnés d’apercevoir à une assez grande dis- 
tance un point qui bouge et qui ressemble va- 
g'uement à un cavalier. Notre étonnement redouble 
_ lorsque nous reconnaissons bientôt dans le point 
_ mouvant, un de nos compagnons de route, un re- 
… porter de New-York en quête declichés photogra- 
24 pores pour son journal, un gros et brave garçon 


altitude, la rencontre gagna en effusion tout ce 
qu’elle apportait d’imprévu. Il semblait que nous 
eussions perdu et retrouvé un cousin. Kodak se 
ioint à notre troupe, et nous arrivons ainsi sur les 
_ bords de la Yellowstone. On retrouve, au bas de 
l’autre versant du Wahsburn, la rivière de la 
Pierre Jaune dont le cañon a contourné le massif 
des montagnes. Après l’avoir longée quelques 
temps, nous arrivons aux Tower Falls. 
Les Chutes de la Tour offrent un spectacle sau- 
- vage. D’épaisses broussailles encombrent les ap- 
proches. Nous laissons nos chevaux au piquet et 


branches, grimper aux arbres, ramper sous les 
hautes racines, se frayer comme on peut un che- 
min dans la forêt vierge. Le mugissement de la 
cascade semble prendre plus de sonorité dans la 
demi-obscurité de ces voûtes, où le lit du fleuve 
ménage seul une éclaircie vers le ciel. Les bords 
Den. sont escarpés, peu sûrs, avec des entablements en 


vide. Les troncs des arbres, qui ont poussé de biais 
+ pour apercevoir un coin de ciel, sont le terrain le 
US. plus solide, et il faut s’y allonger en embrassant 
11 les branches. De cet observatoire aérien le coup 
d'œil est splendide. La Yellowstone arrive en une 


à la moustache blonde, au teint fleuri, son appareil 
à « instantanés » en bandoulière. Nous l’avions 
surnommé M. Kodak. Dans ce désert et à cette. 


nous pénétrons dans le fourré. Il y faut briser les 


ressaut, des corniches avancées qui ont sous elles le 
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_ Plus haut, desfièches, des ogives, des campaniles 
dressent leur pointe et détachent leur façade grise 


lle dans les ballets de nos féeries. Nous 4 
une petite rivière qui coule au bord d’un coteau 
émaillé de fleurs. À notre gauche s'étend toute 
une forêt gracieuse de petits arbres cdorants dont 

es feuilles ont la verdeur un peu pâle et indécise 
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des pousses au printemps, et dont les fleurs roses 
semblent des festons de pampres et d'églantines … 
accrochés aux branches pour une fête rustique. IL 
est cinq heures du soir, le soleil qui s'incline vers 
la montagne n’a plus la force des rayons de midi 
et contribue à nous faire oublier quenous sommes 
en plein été; la fraîcheur du soir, la tiédeur du 
ciel, la grâce de ce décor si coquettement paré, 
toute cette nature attifée nous donne en plein 
mois d'août l'illusion du printemps et de l'a 
FE vril. x pe 
— Eh bien! Jackson? narr 
… — Oh! je suis bien fatigué, monsieur Ko- 
Voilà onze heures que nous sommes en selle. Il 
est temps d'arriver. Encore un 44/7 à franchir,et 
nous découvrirons la terre promise. À mesure que de 
nous remontons, le pays redevient sauvage. Au 
0 sortir de l'Eldorado, nous rentrons dans la terre 
Le désolée ; les pierres précieuses jonchent le sol sans 
l'orner : agates, sardoines, malachites, amé- 
thystes, toutes sales sous leur gangue de boue 
sèche. Il y a quinze ans, sans plus, les Nez Percés 
attaquèrent ici même Weikert et Mac Cartney. 
Des crânes de chevaux achèvent de s’émietterentre & 
les cailloux. De temps en temps, le sabot de nos 


# Enfin, r nous gravissons Ja done crête, ‘. du. à 

nous devrons voir l'hôtel ou Zoghouse. Une belle 
_ plaine s'étend à nos pieds j jusqu'à la chaîne loin- 
_taine des Baronettes; il n'y a pas apparence d’ha- 
à bitation, c'est toujours le même désert, et pas un 


être n'apparaît. Il est six heures du soir. 


— Mais, Jim, il n’y a point d'hôtel! 
— Si, si, là-bas, voyez. 
Du doigt, il nous fait apercevoir entre les arbr:s, 


_ au bord d’un ruisseau, adossée à la colline, une 
_ petite cabane peinte en rouge. Nous la distin=- 


RAT 


_guons mieux en approchant. Vers sept heures, 


_ notre escadron fait son entrée 10 la cour de Yan- 
cee’s Camp. 

Yancee’s Camp n’a rien d’un camp. Il faudrait 
_ traduire ce mot par la Logette du père Yancee. 


F5 : _ Dans ce pays perdu, où l’on ne rencontre âme qui 


vive à plusieurs lieues à la ronde, le père Yancee 
a construit une cahute où s'arrêtent les mineurs, 


entre Bozeman et Clarks Fork. C'est un solide 


vieillard, dont les cheveux blancs retombent sur 


__ compagnent partout. Il porte un grand feutre à Lu 


à _ les épaules; la figure est allongée par la barbiche; 
les pommettes saïllantes et les yeux vifs dénotent 


un énergique pionnier. Deux gros molosses l’ac- 


larges bords, une casaque de cuir et des bottes 1 
éperonnées. [l était autrefois mineur; un coup de 


_ grisou lui a défoncé le crâne; mais il n’y paraît 2: 
_ plus. Il tient dans sa cabane de bois un petitcom. 
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merce à l’usage des rares ouvriers qui passent, . à 
cet « hôtel » ressemble plutôt à une épicerie. Dans À 
l'unique pièce du bas, il y a un comptoir, des 
__ boîtes de conserves, de la mercerie, des caisses de … 

tabac, des pipes, des manches de fouet. Depuis 

ces dernières années, les touristes commencent à 

venir, et il a élevé une seconde cahute où sont les 

chambres à coucher. Si les planches des cloisons 

. joignaient un peu, si on n’y apercevait pas de son 

lit les étoiles du ciel à travers les poutres des pla- 

- fonds, s’il y avait moins de moustiques, de rats et 
d'araignées, si on ajoutait par ci par là un esca- 
beau pour meubler les pièces, cette auberge se- 
rait très confortable. Le régime en est fort sain, 

semblable à celui des anachorètes, car on n'y vit 
guère que d'œufs et de lait. Ainsi que disait Dumas 

. père en décrivant les hôtelleries espagnoles, le 

_  Yancee’s Camp est comme l’amour, on n’y trouve 

que ce qu'on y apporte. | 
Le père Yancee est, d’ailleurs, un fort aimable 
homme. Il a chez lui, en même temps que nous, 
deux ouvriers et un ts ils ont l'air d’être plus Re 

maîtres de la maison que lui-même. Les tou- à 

; ristes, nos devanciers, ont gardé de lui le meilleur 

souvenir, Car il nous montre les lettres qu'ilena 

reçues, les photographies prises dans les envi- 
rons, qu'ils ont développées à leur retour et qu’ils 
lui ont expédiées. Le père Yancee avec ses chiens 
est ainsi photographié à plusieurs exemplaires et 


Un de ses visiteurs, ému . sa bonté et des mer- 
veilles de la nature en ce pays sauvage, a voulu 
qu’il pût sanctifier le dimanche et prier le créa- 

ur de tant de belles merveilles. I] lui a envoyé 
un harmonium et un tabouret de piano : ces meu- 
: bles sont d’un faste oriental en cette cabane, où 

s trappeurs ronflent dans les hamacs au-dessus 
de leurs chiens fourbus. 

La forêt pétrifiée est à plusieurs milles de Zog- 
house. Il faut longer un lac, des marais peu ras- 
rants où grouillent les serpents, gravir la côte 
au- -dessus d’un ravin au fond duquel un torrent 
gronde ie les rocs pointus. Au bout d’une 


_ sabots, griffes, pattes : c’est l'abreuvoir de la faune 
locale. Elques, antilopes, écureuils, fouines, hyè- 
nes, buffles, bisons, panthères, ours, loups, re- 
nards, reptiles peuplent toute cette région mal 


léger d’une bête en fuite. Nous approchons de la 


cime, et cependant il n’y a dans les environs au- 7 ee 
cune apparence de forêt, d'Indiens immobiles 
comme des statues, bandant l'arc de pierre avec 
la flèche d’agate. Le spectacle est moins fantas. 
tique : il n’en est pas moins surprenant. Comme _ 
nous demandions à Jim où était la forêt, il nous 
montra du doigt le sol : sans nous en douter, nous 


marchions dessus. 


C’est un des plus prodigieux phénomènes. On 
connaît les sources pétrifiantes : il suffit d'avoir été 
à la Bourboule et à Clermont-Ferrand pour savoir 


que les objets plongés dans certaines sources ne 


tardent pas à se recouvrir d’un granit très fin et 


très dur. Il leur donne l’apparence empâtée de ces 


pétrifications devenues banales, Si or casse cette 


couche, on retrouve l’objet primitif, le support, le 
substrat de ce dépôt. 

Tout autre a été l’action des eaux de la forêt 
américaine. Le premier étonnement est que des 


sources aient jailli à cette hauteur : elles ont com- 
plètement disparu. Il n’y a pas de sources pétri- 


fiantes dans le pays. Leur action s’est exercée à 
une époque reculée, que seule la géologie pré- 
historique pourrait déterminer. Elle montrerait 
sans doute alors des forêts vigoureuses plan- 


fenue Gun on butte du ed à sur une one ‘ 
on entend le sifflement effaré et le bruissement 


AUTNE 


ne in A deraie d'eaux tue et 
_ chargées, qui baignèrent les racines. Celles-ci 
ontinuèrent à à puiser dans ce courant leur ali- 
ment, qui était devenu de la pierre liquéfiée. 
L'eau perfide grimpe avec la sève, pénètre dans 
les tiges, dans les moindres brindilles, dans les 
_ et les vaisseaux du bois; l’agate fine et 


 fibrilles un: l'arbre admire son Lottons 
branchage, miratur novas frondes, et il faudrait 

les vers d'Ovide pour nous conter les péripéties de 

cette métamorphose qui, d’un arbre vivant, fit un 
arbre de pierre. Fantastique miracle, qui donnela 
_ réalité aux imaginations les plus dévergondées de 
da mythologie antique. x 
_ Mais la forêt ne put rester debout. Les brindilles 
. É cassèrent : les arbres oscillèrent sous le poids co- 
 lossal de leur masse de granit; le règne minérad 
prenait une éclatante revanche de son éternelle 
infériorité par cet enlacement, cet envahissement, 
_ cette pénétration intime du végétal qu'il brisa, qu'il 
_ émietta sous l’inéluctable loi de la pesanteur. Au- 
_ jourd’hui les débris de la forêt d’agate jonchent les 
pentes dela montagne. Seuls, les troncs ont résisté ; 
ils dépassent la terre d'environ un mètre et plon- 
 gentencore leurs racines de pierre dans ce solnour- 
_ ricier quiest devenu le sol meurtrier, Ces blocs s’a- | 5 
_ lignent tristement en longues et basses colon 
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nades, comme les vestiges d’un temple antique 


dont les fûts de colonne seraient encore debout. le 


semble qu'ils aient autrefois soutenu les piliers 


innombrables de quelque nef féerique, où les ga- pee 


leries immenses et compliquées se croisaient, s’en- 


chevêtraient dans un labyrinthe savant, au-devant 
de quelque terrible sanctuaire. A distance, ils pa- 


raissent être des troncs d'arbre, ils en ont l’aspect, 
l'écorce, les fibres, les cercles ligneux, les cas- 
sures en échardes, les nodosités et les rides ru- 
œueuses. Touchez-les : ils sont froids comme le 
marbre, et quand on les frappe du bâton ferré, 
ils résonnent comme des piédestaux d’albâtre. 
Représentez-vous cette scène lointaine et ef- 
frayante, la ruine de cette forêt minérale, le fracas 
des branches, des troncs s'inclinant l’un contre 
l’autre et se brisant l’un l’autre dans leur choc, 
les étincelles jaillissant de cet orage de pierres, 
le fracas de ces chutes, le roulement, prolongé 
par l'écho, de ces blocs tombant et s’entre- 
choquant dans le vide sur toute la ligne de 
la montagne, comme si la colère divine ébran- 
lait, secouait, disloquait les superbes monu- 
ments et les splendeurs de marbre de quelque 


colossale cité. Quels éclairs durent illuminer la 


vallée au frottement de ces masses de silex, dans 
le tonnerre de leur rencontre; et si derrière les 
forêts voisines quelque être humain existait déjà, 


quelle frayeur, quelle anxiété il dut éprouver, et 


nait d es et d'énietter la ne 1. 


_ Quel jeu effrayant de la nature, et quelle bi- 


_garre illusion pour nos sens ! Rien ne pousse plus 


sur ce sol desséché : des branches, des débris 


_ d'arbre, ont inondé le terrain. Ramassez-les : c'est 
bien du bois, de l’écorce, des tissus fibreux, des 


Ki 


AE 


De 


_ par les petites galeries régulières et parallèles 


souches poudreuses, minées et pourries, perforées 


_ des vers rongeurs; mais ce bois est lourd comme 


_ du marbre, il rebondit et se casse en tombant, il 


x 
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résiste à l'ongle qui l'égratigne; la matière dément 


_ l'apparence, et la nature semble vouloir railler 
l'impuissance trompeuse de nos organes. 

._ Comme ie momie étroitement enlacée dansses 
bandelettes, l'âme des dryades est étouffée sous la 


pierre du tombeau qui l'enserre et l’écrase pour 
perpétuer) jusqu’à la fin des siècles le souvenir d’une 
des plus rares merveilles. Figée dans l’éternelle 
immobilité, dans l'embaumement le plus rigide et 


le plus résistant, la forêt demeure dans ses ruines 


inutiles. La hache des bucherons de Gastyne tra- 
vaillait pour le bien des humains; ici, la nature a 


… été l’aveugle destructrice qui a voulu étonner la 


blesse des mortels. 
Le sort des arbres est autrement Hiscrables ICI 


Er que dans nos futaies, d’où ils sortent pour sou- 


tenir nos maisons, nos vaisseaux, notre indus- 
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Le sol de la Yellowstone nourrit & ses forêts (pour dk 
le pire destin, pour dériver vers elles des sources 
chaudes où des squelettes d'arbres plongent leurs 
racines bouillies, ou des sources minérales qui les 
changent en rochers. | 4 


Nous avons fait nos adieux à M. Yancee et nous … 
sommes rentrés au Mammouth, où nous retrou- 
vons nos compagnons. Après un jour de repos, 
nous partons à notre tour pour Cinnabar par les : 
concord coachs qui viennent d'amener la fournée 
du jour. Une pluie diluvienne inonde le départ. À 

présent, tous les voyageurs de notre groupe se 
connaissent; l'embarquement est gai et bruyant. 
Les capuchons, les waterproof overcoats circulent, : 
s'agitent autour des valises en tas et devant les 
voitures. Les tuiles rouges du campement pren- 
nent, sous la pluie, des tons chauds qui rayent la 
ligne foncée des sapins. On part. L'orage dessine 
de grandes stries serrées et parallèles au faîte de 
la muraille rocheuse qui surplombe la route. Le 
tonnerre est répercuté sans fin dans les creux de 
la montagne, et l’écho redit encore la dernière dé- 
tonation quand le coup suivant éclate, Les éclairs 
illuminent les replis et les angles ombreux de la 
chaîne. C’est un déluge abondant, une inondation 
qui bat avec force les rochers. Le ciel crève et se. 
rue sur le sol avec une violence inouïe. En un 


à la fois sous une Lie d’eau et UE une 
pluie de pierres. Le chevaux, qui sont frappés 


_ L'instant est tique, A droite, la. Hauté paroi 
monte jusqu’à huit cents mètres au-dessus de nos 
tes. À gauche, les flots grossis de la Yellows- 
tone grondent et s’enflent. La route est défoncée, 
fondue. Soudain, nous stoppons, et le même cri 
, part de toutes les bouches : « Mud river! » I n’y 
a plus de route. L'eau et la boue, confondues, 
iennent battre le pied de la montagne, qui plonge: 
directement dans le torrent. Le chemin est de- 
venu un gué de fange molle. Les chevaux y plon- 
gent jusqu’au poitrail. Après qu ils furent sortis 
_de ce pas difficile, ils avaient l'air d’avoir été cos- 
; tumés jusqu’à mi-corps. La Yellowstone entrait, 
_ cette fois, dans la carriole. Sur la recommanda- 
>»n du cocher, nous nous étions tous portés du 
côté de la montagne, laissant vides les places du 
. côté du torrent, afin de faire contre-poids et de ne 
pas rouler dans l’eau au premier cahot. Nous 
tions accrochés en grappes tout au bord du véhi- 
cule, sur le marchepied, violemment secoués par 
les soubresauts, trempés par une pluie aux larges 
ais et courant cent fois Ve risque d'être écra- 
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tés de la voiture elle-même et É paroi de. 
montagne à la moindre bascule. Le bruit d’un 


plongeon clapotant nous fait retourner : c est un 5 


des nôtres qui vient d’être jeté sur la route, c’est-. 
à-dire dans le lac de boue. La voiture a penche À 


d’une inclinaison telle qu'il a cru venue la culbute 


finale, et, pour ne pas être enseveli sous les dé- 
ee. : a sauté à bas. Il eût mieux fait d'avoir 


plus de confiance dans l’expérience du driver et 
dans la Providence. A présent, il nous force der 


nous arrêter pour le repêcher. Pareil au chasseur : 
qui marche, enfoncé jusqu'à la ceinture, dans les 
marais aux bécassines, notre infortuné compa- 


gnon ne montre plus au-dessus du sol que son 


buste, sa tête et ses bras, qui battent l'air, au mi- 


lieu des éclats de rire des dames et des siens, car ! 


il a bon caractère. Il s’assit tristement sur le cof- 


fre, à l'arrière du véhicule, attendant un peu de » 


on pour sécher son étui de boue et l’arrivée à la 

gare pour se changer. 
Nous étions à Cinnabar 

ciel était nettoyé et resplendissait d’un bleu pur. 


4 


à quatre heures. Le … 


As 


Le soleil avait séché le sol, l'orage était oublié. En 


Amérique, tout va très vite, même la succession 


PP Le 


des phénomènes de la nature. Il semblait que le . 


parc ne voulüt pas nous laisser partir sous la fà- 


cheuse impression de la pluie, et qu'après nous 
avoiroffert le splendide spectacle d’un orage dans 


la montagne, il attendît l'heure du train pour re- 


Er 


venir ie . nous s laisser, au départ, le sOU- 
venir de son dernier sourire. 

_ Entre tant de merveilles, la contrée de la Yel- 

- lowstone offre le paysage le plus pittoresque et le 

plus varié, qui serait à lui seul d’un grand attrait. 

. Vallons, ravins, torrents, riches prairies, pics dé- 

_ nudés,  . forêts vierges, landes pierreuses, 

il semble que la nature ait voulu réunir là comme 

les spécimens de tous ses charmes, L'Etat ne pou- 

vait mieux choisir l'emplacement de son parc. Les 

plus belles fleurs émaillent le sol, l'herbe, les 

acs, les arbustes. Des légions d'oiseaux bleus et 

nes égaient et animent les bois, où les écu- 

4 a gambadent avec les chipmuntss; des troupes 


cine, Trappeurs et chasseurs ont ne 

0 ir vendre leurs peaux, les ours, les couguars, 

_ les élans, les antilopes, les bisons, les martres, les 
à zibelines, les loutres, les castors, les rats mus- 
. qués. Ils tuaient un cerf, le laissaient sur l’herbe, 
_après avoir empoisonné ses entrailles : deux jours 

x après, ils ramassaient, autour du cadavre, des 
D de ma GE renars, d’ hynes intox1- 
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buirures. des serpents, des mouflons et die out 


grizzly empaillés. Ce furent des hécatombes; 


pendant une quinzaine d’années, les hôtes de ces 
bois, qui connaissaient à peine les flèches en obsi- 


dienne des Indiens, apprirent le son des carabines 


Winchester, à balles de dynamite. Cette extermi- 
nation à vite dépeuplé les halliers, Les Américains 


ne font rien à demi. Autrefois, les troupeaux de 0) 


buffles arrêtaient les trains lancés à toute vapeur. 


Aujourd’hui, on les compte, on sait le chiffre des . 
survivants, et on les protège. Un cowboy a été 
condamné à trois ans de prison pour en avoir tué . 


un. | 
Entouré d’une ceinture de hautes montagnes, 


le Parc National est un parc naturel pour les bêtes, … 
qui ne peuvent émigrer ni s'échapper. Aujour- … 
d’hui, elles filent en paix des jours heureux : la 
chasse est rigoureusement interdite. On PONS es "> 


scellés sur les boîtes à fusil et à cartouches qu’ap- 


portent les touristes leurrés d’un fol espoir. Des 
détachements de la troupe campent à travers le ‘a 
pays pour faire respecter les ordonnances, autant 
que pour prévenir les embuscades des derniers 7 


Pieds-Noirs. 


Toute la région est inhabitée. Elle n’a jamais | ‘E 
eu d'indigènes, les Indiens s’étant toujours tenus 
à l'écart de ce pays, et parce que sa ceinture de 
montagnes n’est pas fort praticable, et parce que 
les phénomènes qui s’y produisent les remplis- 


oindres facéties de ces hôteliers consiste à ac- 
zepter des câblegrammes pour Aurope, à à encais- 


aussi Anaus au pays que nous; ils nous four- 
nissent peu d'observations sur le caractère au- 


8 du sol. On le ei à leurs façons d'être. 
ont une très cs fierté et peancouD de sans- 


si client. Aux ne le alier s’attable avec 
son touriste. Si on lui donne l’ordre d’atteler, il 


as tout à fait terminé sa pipe. À la terrasse de 
Hhberge, il s'étend sur les meilleurs fauteuils 
vec ses amis, et il se moque, en riant clair, des 
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fortes dames qui sont les hôtesses d Do. 
Il ne met à sa grossièreté aucune malice : il est 
le fils mal dégrossi de la nature; il est plus près 
que nous de nos origines et de Jean-Jacques Rouss 
seau. : 
Quant aux Indiens, ils se font rares. Ts sont 
tout à fait matés et dep e. Ils rôdent, en a ‘4 
costumes rouges à plumes, la carabine sur le Pa 
meau de la selle, aux environs des gares, sur la 4 
ligne du None Pacific Railroad. Ils ont re- “4 
noncé à leurs desseins hostiles. Ils vendent des per- 1 ; 
les enfilées en arabesques sur des étoffes decouleur. … 
Avec leur grand manteau jaune, leurs diadèmes … 
multicolores et leurs offres de service, ils font. 
plutôt songer à Mangin qu'au chef Chaudière- 
Noire. 4 
__ Ce pays féerique peut se passer d’ habitants; ils 
le gêneraient, le gâteraient. Le silence et la soli- : 
tude lui vont mieux. L’envahissement des hôtels 
et des touristes est un mal nécessaire qu’il faut 4 
supporter : c’est le signe que la région a ses visi- 
teurs, et c’est la première condition pour qu’elle - ; 
en ait. Certes, l'impression dut être plus saisis= 
sante chez les premiers trappeurs qui franchirent 
l’enceinte terrible, et se trouvèrent dans un isole: 4 
ment émouvant, face à face avec ces effrayantes 
fantasmagories de la nature. Mais ce privilègeet 
cette distinction coûtèrent cher à la plupart d’en- 
tre eux, que les Nez-Percés et les jaguars dépe- … 


. En vérité, quelle étonnante conception ! quel 
_ pays et oi race! À l'instar de nos civilisations 
0 Europe, les Etats-Unis ont ouvert et entretien- 
d nent un parc pour leurs promeneurs, et ce jardin, 
_se conformant à l’esthétique grossissante des peu- 
les américains, a la dimension de plusieurs dé- 
partements réunis. Ajoutez bout à bout le bois de 
oulogne et le bois de la Cambre, Las Delicias, 
Unter den Linden et le Prado : vous pourrez cou- 
vrir de leur superficie un petit coin de ce square 
yankee dont les rocailles ont douze mille pieds et 


+ dont les barrières ont quatre cents kilomètres de 


l'Idéal et la is aux Dollars. Mais il faut 
à #4 Ts la nouveauté des procédés 


iuque, et qui font promener par les villes 
> des affiches illustrées figurant les glaciers de la 
= 10. 
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Suisse ou ti ordo de A Ti idéal dé S 
entrepreneurs est alors de faciliter le voyage, de 3 
_capitonner les hôtels, de mettre des coussins sous 
les pieds des voyageuses, de poser des rampes 
protectrices au bord des précipices : on vend des 
flacons de vin de Champagne à la pointe du Cap. 
Nord! Les Américains ont compris qu'ils ne plai- 
raient pas à l'esprit aventureux de leur race par 
tant de raffinements, etilsont inauguré un système 
opposé. Ils ont renoncé à l’ancienne mode du vieux. 
continent, qui est, comme on dit, de « truquer » 
la Nature : ils l'ont livrée à elle-même; ils ont. 
écarté la main de l’homme; ils ont conçu et exé- 
cuté le projet &e réserver sur leur territoire un 
carré de terrain, le plus pittoresque, qui repro= # 
duirait et perpétuerait l’aspect d’un pays sauvage, 
inculte, primitif, où la seule nature apparaît sans 
voiles et sans artifices. Traverser le Park National, =: 
c'est voyager à la fois à travers l’espace et à tra- 
vers le temps; c’est reculer aux âges les plus : 
lointains, c'est retourner à la barbarie primitive 
à laquelle la civilisation vient ajouter le juste 
tempérament qui la rend supportable et amusante. “. 
Le charme est puissant, irrésistible. Les registres 
de l'hôtel sont couverts de regrets du départ et 
de formules exaltées, par lesquelles les touristes 
des cinq parties du monde ont exprimé leur ad- Le 
miration et leur émotion dans toutes les langues 
de la terre, excepté en français. À ceux de nos 


Ils retrouveront là-bas le souvenir comme 16. 
sujet de nos enthousiasmes : heureux et privilé- 
giés ceux qui partent pour le beau pays, le Won- 


, see où la rc côtoie l'horrible, où le réel a 
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MOON’S GIRL 


de le Yellowstone National Park, 6ù notre 
naissance s'était faite. M. Hurt nous fut un 
ble compagnon de voyage, très Yankee, très 
me du monde, très serviable. Il occupe, je 
is, ce que nous appellerions une direction dans 
ministère de la province du Du 


in Éonaon. 8 ere ras, le cou enroulé 
ns un foulard blanc à cause d’un furoncle pére 
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_sistant, le plastron de chemise “orné de volumi- 
neux boutons en diamant, il me représenta toute 
une race. Je le trouvai toujours d'humeur égale, 
attentif à tout m’expliquer, à tout me montrer, à 
me faire très complètement les honneurs de son 
pays, à me conter des histoires avec une volubi- 
lité de paroles dont nos Marseillais eux-mêmes ne 
donnent pas l’idée; il s'était vraiment attaché à 
nous, avec la familiarité facile de nos Provençaux: 
à l'hôtel, il retenait les meilleures chambres, en 
indigène qui pilote ses étrangers; il nous souli- 
gnait sur les menus les plats les plus fins, nous 
indiquait les meilleurs cigares, sortait de sa ‘poche 
le canif, le crayon, le block-notes dont on pouvait 
avoir besoin, faisant l'office de nécessaire ambu- 
lant, de a affable et amusant, d'indicateur 
précieux, de nomenclateur bien informé : un cou. 
sin ne met pas tant d'empressement pour mONn- 
trer Paris à des parents de province. il 
En revanche, il usait de nous comme de die 
même, tenait en grande estime nos cigares, nos. 
vins; il memprunta si souvent ma pipe, que je. 
préférai la lui laisser en souvenir. Il nous portait, 
au bout de trois jours, une affection à toute 
épeuve; la séparation fut pénible, plus qu’il ne 
saurait dire. Nous nous quittâmes à Butte City, 
le pays des mines d’or. Les adieux étaient faits 
depuis le matin et nous pensions qu'il roulait déjà 
dans le train vers Ogden. L'après-midi, nous 


er: et qui trouvons-nous à mi-route? vos devi- 
nez que c’est M. Hurt, le cou toujours enroulé du 
“foulard blanc. Il n’avait pu se résigner à partir. 
En nous voyant, il leva les bras, arrêta le cocher, 
_ s'installa près de nous sans s’excuser, avec la joie 
|expansive d'un frère qui retrouve sa famille. ID 
visita avec nous, grâce à nos autorisations, les 
mines où il n’eût pu entrer, et ne nous quitta FE 
plus jusqu'au soir; il ne repartit que le lende- 
. main. 
Voilà bien ce qu’on peut appeler un 1 compa- 
non liant, dont le dévouement obstiné ne fut 
l'ailleurs pas toujours un mauvais calcul. Les 
Yankees sont gens très intelligents. | 
_ Je flânais donc avec M. Hurt devant les rares 
devantures de Livingstone, petite ville qui date 
au plus de six ans, qui est déjà éclairée à la lu- 
- mière électrique, qui a des usines, des rues sans 
avage, € et dont toutes les habitations sont des 
cabanes en troncs d'arbres, sauf l'hôtel, qui affecte 
ë plutôt l'apparence d'une gare en planches, avec 
un large vestibule où les Américains boivent le 
_wisky, avec les pieds plus haut que la tête, ren- 
versés dans le rocking chair, servis par des nègres 
habillés de coutil blanc, et par d’accortes sou- 
brettes en bonnet rose, pareilles à des ouvreuses 
s e théâtre. Le principal ornement de ce vestibule 
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Si est le bat, où le wiskÿ coule à flots ; il est surrionte 

nn. d'une pendiile de verre noir et doré, dont le mou 

“ véemeñt d'horlogerie actionne un rouleau couvert 
nou de réclames. 

e Le principal magasin est l'Zndian Store qui 
s'ouvre à droite de l'hôtel, le long de l'unique 
trottoir en planches. On y voit de fort curieux spé- 
cimens du pays, de belles fourrures d’ours grizzlÿ,. 
de pänthères, de renards bleus, de buffles, des 
ramures énormes d’elques et d’antilopes, des cof- 
beilles pleines de pierres précieuses et brutes, des 
rifles, des accessoires de pêche et de chasse, des 
objets de l’art local, statuettes d’Indiens én terre 
recouverté d’étoftes, fauteuils en cornes de buffles 
assemblées, pièces de cuir chargées de pérles, col-, 
lections d'insectes étranges. 

: Nous allions aussi, un peu plus loin, faire visite 
à un empüilleur qui possède des types étonnants 
de la faune locale, d'énormes têtes de buffles, des 
trophées dé cornes dont il couvre une moitié avéé 
de la dorure, pour l'effet esthétique. Il a même, 
dans son établé, un mouflon vivant, qu’il a capturé 
et qu’il tient à la longe, comme un simple mou- 
ton, malgré ses cornes aiguës, larges et recour- 
bées comme deux énormes oursins. 

Tandis que nous achevions un Cigare en flânant 


0 au milieu des cowboys vêtus de cuir et largement 
ne. coiffés de feutre, sur l'unique trottoir en planches 
_ qui est le centre de la circulation, nous nous lais- 
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_ sions éntiatiet pr la conversation tout le long de 
_ la voie du chemin de fer, qui passe, sans barrières, 
dans la orande rue, Nous fûmes bientôt en fasé ù 
campagne; le paysage était merveilleux, avec les HA 
sombres taches que faisaient au loin li chaînes 
_ rocheuses sous le ciel étoilé: tout près de nous, 
les phares électriques de la bourgade et de la 
gare embrasaient un Coin de la plaine d’une vague 
| lueur violette, pareille à l’aube, et l’on eût dit, 
derrière les massifs des arbres, qu'une petite fis- A 
sure de la terre, à cet endroit, laisse filtrer un ae 
| peu de l'aurore des antipodes. en 
_ La lune éclairait, de son disque plein et doré, la ee 
| plaine assoupie, et nous goûtions déliéistsentent 
le charme reposant de cette belle soirée du Far 
West, | 
_ Tout à coup, comme lorsqu'une idée ou un sou- 
venir lui revenait à l'esprit, M. Hurt me prit par 
! le bras et me demanda en s’arrêtant : 
| — Avez-vous déjà vu la tête de femme qui est 
dans la lune? 

Je crus qu’il me parlait des taches de la lune, 
dont les montagnes — si ce sont elles — mar- 
quent vaguement deux yeux, un nez et une bou= 
che, au point qu’on y peut voir, si l’on veut, une 
bonne figure grasse et réjouie, qui rit bêtement. | 
Mais il ne s'agissait pas de ce masque stupide. à 
M. Hurt voyait, très clairement, dans la lune le 
profil d’une jolie fille, & nice girl, avec l’attache 
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du cou, les frisons de la nuque, la chevelure abon- . 
dante, le nez provoquant, le menton aventureux, 
la gorge esquissée. Ce fut une soirée laborieuse. | 
_ Les cowboys et les Indiens attardés qui passè- : 
rent près de nous au galop de leurs chevaux pour 
regagrier leur hutte, virent dans la plaine deux 
hommes attentifs, armés de crayons et de carnets, 
qui levaient la tête, puis faisaient des dessins, 
comme s'ils eussent eu l'intention de lever le plan ; 
de la lune, | 

C'était M. Hurt qui multiplait les croquis, afin 
de me marquer la place où il voyait la Vierge de 
la Lune, Moon’s Girl! ; 

Eh bien! je l’ai vue, je la revois quand je veux, : 
et quand il fait clair de lune : eïle y est bien. C'est 
une découverte d'Amérique que je vous rapporte. 

On -dirait un camée serti dans le coin dune 
grosse médaille d’or. Le profil est mutin, le nez 
en retroussis, avec l'air gracieux et séduisant d'une 
petite femme de Grévin, les cheveux ébouriffés 
« à la chien » sur le front, la nuque d’une admi- 
rable pureté de ligne, le menton à fossette : on 
dirait un petit démon de Parisienne rieuse, alerte 
et pimpante, et l’on devine, à travers le ciel, sous 
le disque qui forme une auréole à cette peu sainte 
personne, le galbe provoquant et sinueux de son 
corps, emprisonné dans quelque étoffe rayée e 
tapageuse. 

C'est fini, la Diane austère et courroucée telle 
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a mil vec et qui fit déchire Actéon 
parce qu'il voulait rire; et c’est une folle aberra- 
tion des anciens de nous avoir transmis la légende 
d'une déesse aux principes rigides, aux airs de 
quakeresse, ennemie de l’amour et du plaisir, Pour 
Dieu! si l'on peut dire! Mais ils n'avaient donc ja- 
mais vu la lune? Comment! ce petit minois chif- 
fonné qu'elle nous montre serait la figure d’une 
divinité qui inspira à Hippolyte l'horreur des 
femmes et le goût exclusif de la chasse! Ils n’a- 
vaient aucune idée de ce que peut être une Pari- 
sienne. 

J'avoue que dans les plaines séchées de Li- 
ingstone j'ai éprouvé une grosse joie. J'en vou- 
ais à la lune, et beaucoup, et pour de nombreuses 
causes. Je lui gardais rigueur de n’être plus même 
Diane antique, c’est-à-dire une personne res- 
ctable, agréable et auguste; je la tenais, dans 
temps modernes, pour un objet purement ri- 
le. Car, notez-le, le ridicule de la lune est 
derne. Il n’est pas d'exemple que les anciens 
remarqué la ressemblance de la pleine lune 
un visage ou son envers. Ils n’y font pointla 
dre allusion, et entourent d’un pieux respect 
ur de Phœbus que nos poètes ont continué 
chanter comme par routine et par la force ac- 


Phœbé, sœur d’Apollo, 
Phcebé qui, la nuit close, 


RE 
Aux lèvres d’un berger are 


Se pose, 
Comme un oiseau léger. 


Les légendes les plus gracieuses d'Endymion, 
de Sélénê et du mont Latmus, — toute la poésie 
des paysages nocturnes éclairés par les fauves 
rayons de la blonde Phœbé, — le clair de lune mi- 
roitant en longue traînée et en un tremblotant sil- 
lage sur l’immensité des mers, tandis que le disque 
d’or se balance dans la nue, — toutes ces gracieuses 
visions m'étaient odieusement gâtées par les irré- 
vérencieuses analogies dont la malice moderne à 
bafoué l’astre d’or; et j'avais des fureurs, au milieu 
des plus beaux sites alpestres où les flèches de 
Diane scintillaient dans l’éther bleu et poudroyant, 
contre ce masque inepte dontnosindécentes1i imagi- 
nations nous ont montré tout, sauf de poétiques 
images : face inintellisente et bête où s'écrase, 
entre deux gros yeux, un nez épaté et que fend 
d’une oreille à l’autre un large rire de clown en 
goguette ou de pierrot enfariné. ; 

Tous les artistes souffraient de cette profana- | 
tion, qu’ils essayaient de pallier par des inventions 
et des allégories ingénieuses; tel le Pierrot de 
Willette, sa mandoline en sautoir, salue au fond 
des bois sombres la femme idéalement belle 
dont la lune encadre et embrase la cheveluré 
. dorée. | 
Oui, c’est bien fini, le ridicule qui éclaboussaif 


Le ebé . 1e ui d'un r mascaron grotesque . 
Bune- <quirit : 
| Et, se rejoignant presque à son gros nez camus, 
Moustaches et sourcils d’une énorme envergure 
Pui dessinaient un X à travers la figure, 


Done, à présent, quand vous regarderez la lune, 

vous ne manquerez pas d'y apercevoir et d'y saluer 
par un sourire la jolie fille dont le renier se dé- 
tsehe sur le fond d’or. 

_ Vous vous rappelez la « question du chat » , qui 
amusa la population parisienne il y a nusieuee 
années. Il fallait découvrir un chat dans les inters- 
tices en blanc laissés par les branches du feuil- 
lage, C'était une version nouvelle et rajeunie des 
estampes du siècle dernier, où les vides laissés 
entre un tombeau et deux cyprès figuraient le pro- 

fil de Louis XVI et de Marie-Antoinette, On peut 
assimiler à ces exercices celui qui consiste à trouver 
la Vierge de la Lune. 
7 _ Considérez cet astre divin comme représentant 
e figure épanouie, et portez plus spécialement 
re attention sur la joue gauche, c’est-à-dire 
le qui est à votre droite. Si vous observez atten- 
tivement la disposition des taches lunaires, le mas- 
F qui figure l’œil vous apparaîtra comme dessi- 
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ant à merveille une opulente chevelure bouclée, 
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Jouriffée, retombant en légers frisons sur le front 
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sk, fur le nez dont vous reconnaîtrez la pointe ef 


on nee ae Pote que porte ire 
_ grosse narine gauche de la vieille lune à large VE: 
sage. La commissure gauche des épaisses lippes | 
A creuse adorablement les lèvres à fossettes de notre 
me jolie fille, dont le menton se dégage gracieusement 
au-dessus du cou élancé, joliment grêle, ombré 
par la tache qui estompe le bas du disque. Un 
autre massif, à l'extrême droite de la circonfé- 
rence, achève le modelé de la nuque, où semblent , 
voltiger les mèches follettes de la séduisante che- 
velure. Regardez bien, et dites si le crayon de 
Grévin ou de Mars a jamais croqué une plus ra- 
ÿ: vissante REFORM de Parisienne effrontée er 
‘Tieuse. | 
Quel symbole profond ne. ce profil de gen- 
tille boulevardière qui, chaque nuit, vient recar- 
. der et dominer l'espace, depuis la création du 
-_ monde! La Parisienne règne sur l’univers bien 
plus qu'on ne l’a jamais dit ni cru, et d’un règne 
presque éternel, puisque nous n’en connaissons 
pss les origines et que nous n’en prévoyons pas : 
VS la fin. Elle était déjà là-haut, à la fenêtre dorée 
du ciel, quand l’homme n'avait pas encore ap- 
à paru sur la terre : elle souriait déjà, l’immortelle 
ensorceleuse, aux ornithorinques et aux még'a- 
: thériums. Elle souriait aussi, plus tard, aux pà- 
AE tres de la Chaldée, qui s’appuyaient sur leur long 
bâton au milieu du troupeau endormi sous la 
voûte constellée qui domine les hauts plateaux de 


ennes. 
Paris est né. La petite femme de 1x haut a re- 


ux ses sœurs ou ses filles sous les allées om- 
_ breuses du bois de Boulogne. 
à Paris mourra; le voyageur foulera et retour- 
 nera de son bâton les pierres moussues qui furent 
le Panthéon ou l’Arc de Triomphe; les ruines 
D om périront et les siècles futurs ne gar- 
Neront qu’un vague souvenir, le nom de ce qui fut 
la première ville du globe : mais, dans l’espace 
| azuré des belles nuits, les amoureux d'alors re- 


 garderont encore les cieux, et ils y reconnaîtront 


LR TES 


Créateur a voulu ciseler au coin de la crie mé- 


ni nu. du premier jour à la fin, desti- 

nées du monde, — cachet dedruetible scellé 
par la nature sur l'enveloppe éthérée de l’uni- 
vers, et qui a pour blason le minois chiffonné de la 
Parisienne. 


\ 


+ 2 


nu son empire et a éclairé de ses plus beaux 


: l'immortelle i image, le camée impérissable que le 
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_ UN VILLAGE CHINOIS DANS LES MONTAGNES 
- ROCHEUSES 
te-Gity.— Mines d'argent.— Chinoiseries américaines. 
Au cercle, — Jack. — Au ne Célestes, — 


Butte-City est une importante bourgade du 
ntana, au centre des Montagnes Rocheuses, 
s un riche bassin de mines d’or, d'argent et 
cuivre. Le pays est pittoresque, on boisé ; 
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_ font feu, le soir, de leurs cinq roues. Les maisons” 


sont des châlets à balcon, isolés les uns des au- : 
tres, jetés pêle-mêle sur le sable comme des villas 
de bains de mer. Au bord de chaque terrasse 
règne une balustrade , devant la rangée des 7oc- 


king chaïirs, pour que le Yankee puisse, tout en 


fumant sa pipe, y appuyer ses pieds à la hauteur 
de sa tête. 

Vu des cimes voisines, le pays semble voilé 
d'une gaze, tant les couleurs y sont indécises, 
pâlies par la teinte blanche et crayeuse des ter- 
rains, par les nuages de buée que font les usines, 
par la poussière des cavaliers. Sauf dans la Main 
street, très animée, très achalandée, égayée par 
de riches étalages, la ville a un aspect morne et 
à demi désert. Une moitié de la population est 
toujours sous terre, dans les mines de Lexington, 
d'Anaconda ou du Perroquet, — tandis que l’au- 
tre moitié est remontée pour se reposer. 

J'ai visité ces mines d'argent, entre autres la 
mine Rueger. J'avais lié connaissance, dans le 
Wyoming, avec la famille du directeur. À notre 
arrivée à Butte, mistress Rueger me pria aima- 
blement, en français, de me laisser présenter à 
son mari. Ces colons ont l'hospitalité cordiale et 
franche. Si je me rappelle cette visite, c'est que 
j'y notai un trait de mœurs et de caractère qui me 
surprit fort. Le fils Rueger arrivait de voyage 
avec nous; il était absent de chez lui depuis un 


AUX ÉTATS- uns Ce 4087. 
mois Le train stoppa à Butte dans d'aphés dis 
Une heure après son retour, ce jeune homme que 
son père emploie dans son administration, était 
devant sa table de travail, et reprenait le cours 
des affaires comme s’il eût été là depuis le matin. 
Chez nous, il eût pris au moins la soirée, et peut- 
être trois jours pour se remettre! Ils sont ainsi 
faits dans ce pays actif et dévorant; ils se repro-. 
cheraient comme une maladresse le moindre temps 
Pperdu. Un jeune docteur de New-York s’amusait 
beaucoup devant moi de nos hommes d’affaires 
en France, qui déjeunent de onze à deux heures : 
chez eux, le plus riche banquier lunche en quinze 
minutes sur le coin de son bureau. 

Sir Rueger me fit visiter sa mine. Nous avions 
revêtu le costume des chercheur d’or : larges bot- 
tes et grand feutre. La cage nous descendit dans 

les galeries humides et boueuses, où des déto- 
nations de dynamite éclataient au loin comme 

une canonade. On se heurte dans les coins à des 
_ boîtes jetées négligemment à terre, d’où s'échap- 
_ pent des coulées de cartouches explosives. L'Amé- 
rique ignore jusqu’au mot de précaution. 

Nous nous hissions dans des veines creusées 
comme d’étroites cheminées, pour voir de près 

_ manœuvrer la perforatrice à air comprimé, qui a 
. la forme et qui fait le bruit d’un canon Hotchkiss, 
et nous sortions de là tout fangeux et maculés 
comme des pionniers. 
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Le soir, nous étions reçus au Ca dns 
confortables salons où les blonds yankees fument 
de gros cigares au fond de grands fauteuils, Si- 
lencieux et rêveurs; et dans ce milieu spécial, où 
l'on cause en se balançant les pieds en l’air sur 
+ sa chaise à bascule, où les fils électriques sillon- 
nent le room comme dans un exchange office, où 
a circulent des valets nègres, et où l’on crache sur 

les tapis, je me faisais l'effet, dans mon veston de 
voyage, de jouer le personnage de Philéas Fogg. 

L’unique hôtel de la ville, le Mac Dermott, est 
bien supérieur à nos humbles hôtels de province; 
il est vaste, confortable avec son grand hall où 

. l’on peut jouer une partie de billard, faire cirer 
ses chaussures par le nègre de service, s’appro- 

visionner de journaux, de brochures, de photo- 
graphies, de cigares, se désaltérer au bar, et con- 
templer dans les vitrines les curiosités pendues 
à la muraille, des armes anciennes, une collection 
curieuse de vieux timbres et de dollars en papier, 
un pistolet qui a servi dans la guerre franco- 
prussienne en 1870, des minéraux rares, et quel- 
ques onces d'oplum dans une fine soucoupe ae 
Chine. 

.. Car il y a la Chine, ici. 

Quand on parcourt les rues de Butte, le soir, 
entre les magasins illuminés et les concerts où 
des femmes tziganes, en vestons rouges, jouent du 
trombone, on plonge dans des sous-sols où des Chi- 


dés et. comme leur le. en ete. k 
É sont les blanchisseurs du Nouveau Monde, et sé 


nee çon spéciale d’amidonner le ue Au moment de 
ue Je repasser, tandis qu’ils prornènent le fer chaud 


Me 


“ eur la pièce à polir , ils ont rempli ur bouche 


‘envoient de ie lèvres lippues des a. Re 
+  tents de liquide pour favoriser Len Le fer 
chaud purifie tout ; les faux-cols qu’on m'a rendus 
 blanchis étaient bien luisants et l’on n’eût jamais 
dit qu'un Chinois avait craché dessus. | 
C’est bien l’une des plus curieuses soirées que Se 
_ j'ai passées, celle où j'ai visité chez eux les Chi 
_ mois de Butte. 
2 _ Nous étions entre jeunes gens au Cercle. I y 
avait là un ingénieur parisien, qui porte unnom 
_ connu et qui est établi depuis quelques années 
dans les mines du pays; la connaissance avait AS 
_ été vite faite, | £ 
__ — Menez-moi donc voir vos Chinois, lui de- | 
_mandais-je. 
_ — C'est un bien sale quartier, et je vous avou- $, 
: . rai que je n'y vais jamais. Mais si cela vous de 
intéresse, nous allons prendre un détective et a us 
aller. ue 
Il était onze heures du soir, et la nuit était étin- 


me 


# 
* 
4 


3 


ue d'étoiles due ie tiède. La grande * rue 


était encore fort animée. Les villes d'Amérique 
ne connaissent pas le repos et le silence des nuits; \ 
les tramways marchent jusqu’à l'aube, et même , 
quand les magasins sont fermés, les vitrines sont | 
illuminées ; ils se défendent des voleurs, non par 


des volets, mais par la lumière, 5e 

Nous traversons des faubourgs plus obscurs, au po 
bout desquels s’allonge une rue bordée de mai- 2000 
sonnettes uniformes, peintes en vert, sans étage, 5 
n'ayant qu’une porte et une fenêtre, de plain-pied d 
sur la rue, Chaque fenêtre est vivement éclairée, a 
grande ouverte : l’intérieur est garni d’étoffes 
voyantes, de glaces, d’un divan rouge, de fleurs, et er 
la déesse du logis, penchée sur l'appui, en pei- 
gnoir éclatant ou en corsage très voyant, sourit 
aux passants derrière ses rideaux de tulle. Comme 
nous reconnaissions quel genre de population ce FA 
devait être, l’une des accoudées nous entenditet 3 
nous dit en bon français : ss 

— Oui, mon ami, et il y en a encore plus loin! + à 

Quelle odyssée étrange ou sinistre doit être 


celle de cette Française échouée par je nesais quelle 
suite de circonstances ou de crimes dans cette pe- 
tite et malsaine hutte des Montagnes Rocheuses ! 
Nous approchons du faubourg. Nous deman- 
dons à un policeman : 1 
— Voulez-vous nous guider chez les Chinois? 
— Je ne peux pas, je suis de service. SENS 


st ui 0 par La dira de Puer a 
Mais sa un ami qui connaît les coins et 


dédale de rues noires et nous arrivons dans une 
hute en bois, un bar des plus Le ptite où 


| vous He ? 
. Nous expliquons AU au patron de Ja 


. _ pend une grosse Jampe de pétrole o où de Aolate L 
: ox du cashier qui ae la partie de jeu, — un 


4 dollars ARS Sur #P ve Hs ces hou. 
_du peuple en bourgeron et en veste de velours, 


4 qu risquent sans doute leur pitance du lende- 


main . 


Ja ee tout de site, nous lp 
_tron, un vilain vieux à figure du. ee 


vêtu d'un veston noir. C’est le gros Jack. 1. se 
met à notre disposition. 1 
— Allons par ici, nous dit-il d’un ton câlin. 
Le village chinois est dans le bas de la ville. 
J'ai ressenti là une des plus saisissantes impres- | 
sions, plus forte, plus savoureuse qu’à San-Fran- - 
cisco, la grande ville, ou à New-York, “qu a ses 
quartiers chinois aussi. d 
Ici, c’est la Chineintime et pauvre dans sa pureté 
primitive, que n’ont pas gâtée le voisinage d’une | 
forte cité, limitation d’une civilisation fastueuse, 
les constructions modernes, les habitudes et la … 
fréquentation des citadins; c’est la campagne chi- 
noise, le village, le bouge qu'abritent de miséra- 
bles planches etqu’éclairentdescierges pieux. Pour 
un instant, l'Amérique sembla avoir disparude mes 
yeux, il n’y avait plus autour de moi ni mines 
argentifères, ni Rocky-Mountains, ni Yankees, 
ni Etats-Unis; j'avais la sensation vive et lucide LS 
d'avoir Rats l'Océan Pacifique. a 
La route est large, irrégulière, bossuée par les. . 
ornières et les trous du sol battu, bordée par des Re | 

basses maisonnettes en planches noircies dont 
quelques-unes ont un trottoir en bois et un esca- 


eo. ne forées au centre d’un trou 
arré, font un bruit de cuivre dans le hourvari de 
ces joueurs bruyants qui échangent de temps en 
mps des horions d’amitié ou des injures. 
Derrière la campagne où la route se perd, la 
June éclaire une montagne en crête qui se profile 
nettement : elle fait la ligne de partage des eaux 


de _entre les deux Océans, et elle semble être là pour 


ous marquer que nous sommes, au milieu de ces 
Chinois, sur l’autre versant du monde. 
[res une des canal il y a sponcerts des cris 
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la ïüé, fayant pu entrer. Jack nous fait fa 


place et pousse le loquet de la porte; tous les vi 
sages jaunes se tournent vers nous, avéc plus 
d'étorinement que d'inquiétude; Jack les rassure 


d’un mot, et ils continuent comme si nous n ‘étions 
DAS a 


C’est une soirée d'artistes, où chacun se pro= 


digue dans la mesure de ses moyens. Au centre, 


ün Chanteur maigre et luisant, vêtu d’une blouse 


de lustritie noire, coiffé d’un chapeau de paille, 


braille à se disloquer le col, d’une voix de tête ai- 
güe qui semble distendre, à les rompre, ses cordes 
vocales usées. fl ne discontinue pas, et il poursuit 


sa mélopée obstinée, sans réfrains ni arrêts, la. 


Rise 


bouthe largement ouverte, la tête penchée, les. 
nerfs du cou tendus comme des cordes, avec uñ 


air malheureux qui semble être une coquetterie. 


Trois musiciens l’accompagnent avec un gong 


ét deux guitares, dont l’une 4 le corps très petit et. 
le manche très long comme une cuiller à potage; 


l'autre à un manche très court et une large caisse 


trapue, qui la fait ressembler à une sole. Le gong 
est une coupole de bronzé renversée sur trois pi- 
quets en faisceau qui la soutiennent. | 
Ils font à eux tous un concert assoürdissant 
au milieu duquel nos oréillés européennes ne dé= 
_ voilent ni mélodie, ni mesure, ni cadence; il ne 
sutnblé pas que là musique des instraments Soit. 
accommodée aux airs du clianteur, et celui-ci res- 


# 


. Douai nu de ces mäsures, les habitants 
piquet en terre de petites tiges de bois teint en 
rouge et enduit de résine odorante, qu'ils enflam- 
ment. Cette illumination à ras du sol donne lé 
ke plus charmant aspect à la route ; ce sont des grou- 
pes de points lumineux qui satntillent au pied des 
_ murailles comme des poignées d'étoiles qui seraient 
tombées dans les coins. Ils entourent ces faisceaux 
de minces brändons avec des bouchons de paille 
enfoncés en terre, par üne imprudence pieuse, 
comme pour défier le danger et affirmer leur 
aveugle confiance dans la protection souveraine 
du ciel, qui ne les fera pas rôtir. Cette folie est 
un curieux hommage à la divinité, dont le temple 
est là tout près. 
Un escalier de bois vermoulu donne directement 
ë sur la rüe. Nous grimpons à cette échelle et nous 
 poussons la porte sur laquelle sont collées des priè- 
res imprimées en noir sur fond rouge. Nous voici 27 
dans une cliämbre toute tendue d'étoffeschatoyan- 10 
tes, meublée :de siègés en palissandre incrustés 
de näcre, éclairée par ces lanternes qu'on voit ici 
dans les magasins d'objets orientaux, à baguettes 
noires, à vitraux de papier, à glands de soie. 
ot La pièce est vide. Jack disparaît par une étroite 
È porte ét ramène le bonze tout endormi. Cependant 
nos inventorions ce curieux sanctuaire; dont la 


k 


entre des vases pansus en ae de Chine, où 
s’épanouissent de larges floraisons en papier doré 
Des faisceaux de petites tiges résineuses se co 
sument dans des brüle-parfums de bronze ciselé; 
de larges bannières couleur d’azur et de er 
pendent du sommier ; des prières et des vœux sont 
épinglés sur les miépes tentures des parois. On. 
ressent une impression de recueillement, d’adora- 
tion un peu enfantine, qui se traduit par des sym- À 
boles naïfs et reluisants. À . 


que je vis à Not Yérte 

New-York aussi, — combien peu le savent! ca 
son quartier te C'est bien loin du centre, der- 
rière des faubourgs populeux qui sont le White Cha- | 
pel du Nouveau Monde, non loin d’un théâtre de. 
banlieue qui s’appelle Thalia, et où l’on joue des ! 
drames en hébreu, comme si la Palestine et Je 2 
Chine s'étaient Hot rendez-vous sur les bords . 
de l'Hudson pour voisiner. Er 

Le soir où je passai par là, j'eus occasion d’ ad- : 
mirer le flegme du Yankee. On réparait la voie 
du tramway qui était encombrée de planches et. 
de poutres, et l’on y travaillait de nuit, avec des : 
fanaux. Un ouvrier, en remplissant sa lanterne, fit. 
choir la mèche sur le tonneau de pétrole. Celui- 


EC 


jouir en paix d’un spectacle qui ut a peut-être 

coûté cher : ce n’est que plus tard sans doute 
] fut question d'appeler les fremen contre ce 
work improvisé, quand il devint méchant. 

_ Au bout de rues tortes et repliées en dédales, 

es s détectiv es à qui le commissaire de pañce, avait 


eq 


] antes, sortes de cités grouillantes ; chaque étage 


: pe qu'ils en aient, les nécessités du ne 
ou d” une assimilation partielle. La compagnie qui 
: les embauche les case Jai de vastes RURse 
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lé fleuve Bit avait traversé lé fubourg 

Antoine. Li 

On ne retrouve la pure coüleur lochle. qu'au. 
temple : encore faut-il, pour y arriver, M 
et banal dans ute maison de RARROER don 


est au sécBh le est DR par un res 
taurant de nuit, où les Chinois en goguette vien- 


habite au-dessus. Ces jaunâtres personnages, 
comme nous aurons encore plus loin l'occasion 
d'en faire là IRIS ere associer Bo . 


prêtaient à Jupiter et à Mars toutes les rotieries & 
toute l’ impudeur d’un don Juan où d’un Lovelace. 
Quand je montai au temple chinois de New- 
York, il me fallut traverser la guinguette, où des 
filles vêtues à la parisienne, en chapeaux à plumes 
et en mantelets de velours, fumaient des cigare 
tes en chantant autre chose que des FES sûr pee 
les genoux de leurs magots de Chine. ne 
Vingt marches au- -dessus, le souvenir de. ces | 
pr'omiscuités s’efface, et l’on respire l'air de Shan 
gaï où de Tchang-Tcha. On £e trouve dans la pa- 
gode la plus pittoresque, la plus richement ornée. 
Les murailles sont tendues d'étoffes lamées d’ar- 


pées, ads +. se dressent en moisson de fer au- 
du maître-autel; une grosse hallebarde est 

e du héros qu’on te en ces lieux. À des po- 
es de bronze finement travaillé pendent des 


: ae ue On! ! ie 
DE ll se e faisait tard. Notre caravane était réduite à 


âcre et chaud nous saisit à la gorge. Nous nt 
_ trouvons dans une sorte > d épicerie exiguë, — 


nables, à San-Francisco comme à ane a de 
Derrière le comptoir sourit niaisement un a 
être pansu Comme une potiche, vêtu d'un veston 
de toile bleue à manches en pagodes, une calotte 
ss noire sur la tête, et dont il est bien impossible de 
reconnaître s'il est homme ou femme. Après le 
; premier étonnement passé, il nous sourit, il 
a salue, il se dandine en riant, il se prête à toutes 
Lou nos curiosités, il déballe de ses armoires des 
. tissus, des tasses minuscules, des souliers à 
à semelle de feutre, des paquets 


pointe relevée, à 
de thé et de tabac; il nous montre «es pin- 
ceaux à écrire, ses baguettes à manger, ses 
factures ns portent son nom en caractères de son 
pays. [Il m’en donne une avec mon nom écrit, ou 
plutôt peint en chinois : il m'offre même le ee. 
ceau qui lui a servi. Il est d’une affabilité gênante; 
il semble qu'il se dépouillerait pour nous. Au is 
il y a la terreur d’une race sous le coup de la me- 
nace perpétuelle; les gracieusetés de ces Chinois 

sont des manifestations Mers a 


ke 


a, dans leur amabilité, l’ ar d’être réex- 
pédiés vers leur pays, qui regorge de monde, 0! D! 


à compatriotes meurent tassés et écrasés, Fute + 
ire place. | | 
ris ve épicier — quel autre nom donner à ce man- à 
dar de VUE — nous offre tout ce He de 


4 : eu rton faits en papier de maïs. 

à _ Cependant, je regarde curieusement ses bibelots, 
le boulier qui est sur le comptoir pour faire les 
additions, l’étui à théière, les étoffes chamarrées, 
les amulettes d'ivoire, les corbeilles de nèfles de 
Chine, la pipe à réservoir avec son tube d'argent, 


ei dans une ville de province. Il a en telle 
ke haine son our qu'il s’est Es de ne a. fa- 


is. 
all do être un peu Chinois. Les Célestes s’iso- 
Lu au milieu du pays auquel ils sont venus de- 
ander de quoi vivre. Ils n’en estiment et n’en 
Door que les dollars ; ils en no et en 


14 Diet D ton On dirait une goutte d’ huile 
dans un verre d’eau. La civilisation américaine 
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Aneii à New-York, au quartier io, je m'as- . 
sis dans une épicerie de ce genre, plus vaste, 
_ mieux garnie, d'un exotisme bien original : de a c . 
table à thé, on entendait les cris de la salle de 
jeu voisine, où les parieurs piquaient avec des 
baguettes dans les trous carrés de leurs sous chi. de 
_nois, sur la natte jaune.  . 

Dans la rue flânaient, comme de longues on 
bres, des filles en MER « filles à Chinois », au : 

teint mat et aux traits minés de fatigue. à 
_ Comme nous restions à passer en revue lestré- 
sors du boutiquer de Butte : 17e 

— Voulez-vous acheter de l'opium Î nous de- à 

mande Jack. Si vous n’en faites rien, vous me 
le donnerez. Je le fumerai à votre Lutte. 

De l'opium!... Quelles visions poétiques ce mot … 
évoque! les rêves dorés qu'’encadrent de petits … 
nuages follets, où dansent des bayadères aux 4 : 
écharpes de soie, où les arbres ont des branches 
d’émeraude, et où des yeux pleins de désirs illu- 
minent de suaves et souriantes figures! Ce sont 
les séduisantes rêveries d’un fumeur d’opium, les . ë 
extravagances lyriques de Théophile Gautier et 
de Baudelaire, — un coin de l'au-delà qui se dé- 
chire et qui laisse entrevoir le majestueux spec- 
tacle du maître du monde, trônant au milieu des 

je légions séraphiques, entre les imposants pilastres 
de son palais d’azur et d’or! FA 
| Ce soir-là, il fallut en rabattre. L'épicier dira 


2 ii comme un D qui sert de la porn : 
made; il l'étala sur une vieille carte à jouer 


_ fond s'ouvrent deux chambrettes basses, sales, où 
les poutres font saillie. D'un côté s'étend, comme 


large planche inclinée, recouverte d’une natte 
usée : c'est la couche commune des fumeurs. On 
ÿ mou tenir . ou cinq sue ‘allongeant. Dans 


| que l’on peut. 
_ Chaque dormeur a droit à un petit bons pour 


_ appuyer sa tête. 


. Au chevet est la table avec ses accessoires, la 
pipe qui semble une grosse flûte surmontée d’une 
_ toupie faisant office de fourneau, entièrement 
_ fermée, avec un seul trou d’épingle au centre. Sur 
un plateau, une petite mèche brûle au-dessus 
d’une lampe de verre; on l’éteint en la recou- 


ter, à cbtoieue la pipe, à cuire à boulette. 
Couché sur le côté, la tête sur le petit bats me 
yeux vagues et sans expression, le corps replié, 
_ lentement et avec onction, le fumeur jaune, vêtu 
_ de toile bleue, manie de ses doigts fins et agiles 
l'aiguille au bout de laquelle il a pris sur la sou- … 
coupe une once de la pâte d'opium, — la valeur 
d’un petit pois. Il présente l'aiguille àla flamme, 
et d’une seule main il la fait tourner rapidement; 
_de temps en temps, il la porte sur le plateau uni 
_ que forme le haut du fourneau de pipe, et là, il 
roule, pétrit, aplatit, arrondit à la pointe de 
tige la petite boule noire. Quand il la juge à 
point, il l’enfonce avec l'aiguille dans le trou im- 
perceptible qui s'ouvre, au centre, sur le faîte 
bombé et poli du fourneau, il l’approche de Eu 4 
flamme, il aspire : la pâte noirâtre fait uneflam- 
bée : et c’est tont, la pipée est finie, il faut en … 
_ refairé une autre, pétrir une nouvelle boule, bour- 
rer une nouvelle pipe. Une séance de fumeur com- 
porte de quinze à vingt opérations successives. 
Quelle patience dolente et endormie! tant detra- 
vail pour si peu de chose ! Voilà des po Fous, À 
qui le temps n’a pas de valeur. a 
Avec répugnance, j'ai accepté une pipe toute 


oi: la mèche de la ar à a qui Don 

_ du sommier a été baissée; on a laissé là les fu- 

_ meurs qui se sont endormis, et qui ne peuvent 
rentrer chez eux. Dans la pénombre, j'en aper- a 
_çois un, le plus proche, abattu sur la natte, comme 

_ assommé, le corps flasque, les membres ballants, 

_ les yeux retournés et blancs, la lèvre pendante, 
4 l'abandon de l'épuisement, donnant une pé- 
 nible impression qui fait songer à la barque des 
# | énervés de Jumièges ou aux dalles de la Morgue. 
Nous sortons. 


* Dans la rangée noire des masures, des fenêtres 
| éclairées nous attirent. | 
: — C’est le restaurant, fait Jack. 
= Nous consultons nos montres. Il est une heure 
du matin, — l'heure où l’on soupe sur les boule- 
vards de Paris. 
. — Allons souper! 


> 


à = Pourquoi, à cette heure tardive, le restaurant - 
de Butte n’est-il pas encore fermé ? pourquoi les” 


| sur r les bras terre cuite ! qu Le on ? où 
sont les viveurs chinois qui vont venir faire la 
fête? En Occident, à pareille heure de la nuit, les 


tables d'hôte des du de village sont désertes, | 


et la salle est fermée. Ici, le village chinois reten- 
tit encore des cris et des hurlements des joueurs, 
ou des mélopées traïînantes des solitaires. La nuit 
est avancée, et il semble que dans ces huttes nul 
ne songe à se coucher, comme si ces gens vivaient 
d’une existence nocturne. Des raies de lumière 
filtrent à travers les ais des volets, et les pe- 
tits cierges continuent à consteller ee bords de kB 
route. 


lier raide, avec la salle du premier étage : celle 


où l'on nous sert à souper. L'établissement est 
vide, éclairé par la lampe à pétrole de la suspen- se 
sion. Des prières, des souhaits de bienvenue sont 
collés sur les murs, en affiches rouges, couleur de 


joie et de bonheur. 


Nous pénétrons dans la cuisine, — infâme ee nur 
duit où le chef, avec sa robe crasseuse, son crâne 


poli comme une boule d'ivoire d'où pendrait une 


corde, sa figure jaune, plissée, ravagée, fissurée 


comme une pastèque racornie, semble quelque 


horrible Canidie remuant des entrailles d'en 
fants dans l’infernale marmite. Quels étonnants 


LR mE 


Le restaurant se compose d’une salle commu- 
niquant au fond avec la cuisine, et, par un esca-  : 


ns un Fe un fo en maçonnerie sut à cuité 


le pain : car ils font leur pain eux-mêmes, selon 
le rite et les us de leur pays, ne voulant avoir 
rien de commun avec leur résidence d° adoption. 
Ils sont séparatistes au dernier point; ils se re- 
énit sur eux-mêmes, s’enferment dans leurs 
träditions, se mettent en boule pour repousser 
: étiusto du modernisme, transportent avec eux 
pärtout leurs grandes murailles, et font encore 
_ aujourd'hui le pain comme ils le faisaient au temps 
ji Jeañ de Vert. 
_ Quel étrange aspect présente cette inquiétante 
+ eine empuantie, avec son gros mortier de D'rès 
blanc, où plonge le pilon pour écraser les herbes 
et le hachis; la table est chargée de vases rem- 
plis d’étonnantes chosés qui baignent dans l’huile, 
 äuprès d’un baquet plein d’épais vermicelle. Le 
chef est occupé à préparer notre menu : de sés 
doigts luisants, il plonge tour à tour dans cha- 
 cun de ces gras récipients et en rétire une pincée 
> matières filantes qu'il jette dans notre marmite. 
Des poutres du plafond enfümé pendent en gtap- 
_ pes des échalottes, des balais, des pots à anse, des 
bananes, des courges, des pinces de bois, des lou- 
_ ches en érable, des bottes d'herbes ténues. 
_ Précédés du patron de la case qui nous fait les 
’ hotieurs, nous grimpons à la salle du premier; 
elle est vide. Au tnilieu est une très haute table 


nude. qui ble à une ne. à manger debout. 
. Nous nous juchons sur de hauts tabourets; nous 


_ ressemblons à une famille de Thomas Diafoirus. 


Le service est promptement fait : une tasse de 
thé, une soucoupe chargée de viandes, un bol en 
de Chine où baignent dans le bouillon 
des légumes, des herbes, des paquets de vermicelle 
_inextricable et de riz coagulé, deux bâtons noirs 
pour y puiser et une spatule de faïence décorée 
pour boire le liquide, voilà tout ce qu’on nous ap- 
porte. C’est un repas complet, mais entassé, 
brouillé, mêlé à l'avance : c’est une synthèse de 
souper. Nous n’en fimes pas une bien longue 
analyse. : 
Je regardais avec intérêt les oiselets et les fee 
rettes de ma cuiller vide; je ne pus résister à l'en- 
vie de la mettre dans ma poche, et je l’achetai 
séance tenante avec les deux bâtonnets de palis- | 
sandre, — découvrant peut-être ainsi à ces hon- 
nêtes et célestes colons une manie funeste de quel- 
ques occidentaux qui emportent les couverts. | 


Dehors, le ciel était clair et les étoiles brillaient + 
d'un éclat pur. Les portes se fermaient, les lu- 
mières s’éteignaient derrière les volets; des sil- 
houettes de Chinois attardés glissaient sans bruit 
le long des bicoques, éventant de leur robe les 
faisceaux de petits cierges qui brûlaient toujours. 
Nous étions au bout des rangées de cabanes, et la 


‘une mn à d notes | 
ie pâté de huttes noirâtres semblait accolé au * 
village comme une verrue à une mauvaise figure. 
Des lumières ‘s brillaient encore dans le morne 
silence. ÿ 
D Allons là, dit . ce sont les chinese 
girls. 

lyena une quinzaine. Chacune a sa cabane, 
æ où elle guette les passants par sa fenêtre basse, 

ans la chambre unique, comme dans un bouge, 
se sol est la terre battue; les murs sont nus, un 
rideau sale masque une ie Dans l'angle du 
fond, c’est l’autel de Bouddah. Le dieu en bois doré 
est posé sur un piédestal, qu'entourent des vases 
garnis de fleurs en papier colorié ; des poignées de 
petits cierges brûlent dans des tubes, entre degran- 
des i images très enluminées, collées à la muraille. 
L’autel ne manque dans aucune de ces huttes, et 
est un trait bien particulier de ces mœurs, qui 
lient avec candeur la dévotion à la obanttes 
Le culte du Dieu d’en haut semble sanctifier le 
culte de l'amour terrestre; la prostituée abrite son 
trafic à l ombre qe l'idole et compte sa monnaie die 


poor se mêle au __n de l’encens, les ju- 
rons sont se Does les Lo sont des adora- 
13 
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tions, et le dieu aux paupières envies prés 
side aux ébatsde ses fils sous la lueur des fambeaux : 
que son divin esprit entretient. | 4 
Oh! les curieuses et répugnantes petites créa- 
tures, que ces Chinoises llliputiennes aux pieds | 
semblables à des moignons, à la peau cuivrée, à … 
la taille exiguë : elles n’ont d’intéressant que leur 
minois doucement étonné, pensif, recueilli, sans 
insolence ni grossièreté. Les traits sont fondus 
encore, comme ceux d'une enfant dont la ns 
n'aurait pas son apparence définitive, et ne serait 
pas «faite », pour employer le mot qui sert. Le. 
regard est bon. résigné, obéissant, et l'on ou- 
blie à les voir l'endroit où elles sont. Ces visages 
oht une eXpression Si InBenue, si naïvement s sur: 
prise, si éloignée du mal, qu'on ne peut les croire 
responsables, et qu’elles votent avec une fidélité ! l 
surprenante l’image de Greuze, la Cruche cassée. 
Ces physionomies poupines contrastent avec le. 
corps complètement développé et formé, mais | 
ee comme en miniature. Les proportions y sont; mal- | 
. heureusement ce sont des naines, des raccourcies, 
des diminutifs de la nature, des poupées ue. à | 
aux gestes arrondis. | | Pa | 


un | 


D e 


Il était deux heures du matin comme nous ren= 
trions en ville. Tout était clos, sauf les maisons de 
jeux, qui s'ouvrent de toute la largeur de leur de- 
A vanture sur la rue, et sont violemment éclairées 


À aux ÉTATS-UNIS 10 


Ï es Blsbes électriques. Des groupes de parieurs 
€ étaient massés auprès des tables: de temps en. 
temps l’un deux se détache pour allér boire un 
verre de wisky au comptoir du bar, et pour piquer 
gratuitement, avec la Dtrohelé banale, une 
pomme de terre où une tranche de jambon sur 
Fe assiettes de la table du jree Zuncl. 

_ Avant de nous séparer de Jack, nous parlions 
ke régler son compte. 

. — Non, messieurs, dit-il, je ae rien. En 
vérité, je suis trop honoré d’avoir pu vous guider. 
. Nous nous regardions, étonnés par ce superbe 
désintéressement du noble cavalier. Il poursuivit : 
_ — Permettez-moi seulement de jouer pour vous 
l'enjeu que vous voudrez. Si je gagne, nous par- 
nr le bénéfice. 

É J'avais envie de protester : 

_ — Non, certes, loyal Yankee, je ne partagerai 
pas le bénéfice avec vous, et votre belle conduite 
mérite que vous le conserviez tout entier. ë 
_ Je me ravisal, et lui donnai sans réflexion son 
pourboire, en le laissant libre d’en disposer à à son 
Pré. 

I] nous avait quittés depuis une minute à peine 
pour se précipiter vers les tables des parieurs, que 
nous l’entendîmes nous héler à l’autre bout du 
trottoir, Il arriva tout essoufflé. | 
F 1e Messieurs, je viens de perdre du premier 
LOUP votre mise, et je n’ai plus un cenf. Si c'était 


Ne 


encore 

“quoi jouer, je vous en aurais cent oblig 
Il fallut redorer son escarcelle sans que 

_fussions autrement persuadés ou qu il eùt jo 


ou qu il eût pee Nous le She 
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LE BŒUF DE SARGENT 


x , du Colorado. ri mort du É. — Gro= 
 quis à la sanguine. — La gorge de Marshall Pass, — Un 
lever de soleil. — La forêt embrasée, — Les méandres 


du railroad. 


De Sargent à Mears Junction, au milieu du Co- 


Jorado, l’express met, en temps ordinaire , ir 


sent 1e vais Mormons, dd du tombeau de leur 
ne: _ père, Brigham Youne. 
Nous étions peu nombreux dans le train, com- 
_posé d'un simple parlor (salon de conversation) 


_ et d’un wagon ordinaire à peu près vide. Les s/ee- 


ping cars, les dinning cars s'attellent en route, à 
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. ut le train, aux heures qu’il Pants et oul is 
_ décroche dès qu'ils ne servent piney pour SUée : 
Ja marche. | Er 

Il y avait vingt-quatre heures que nous routions LEA 
dans les confortables véhicules du Denver and 
Rio Grande Rail Road. J'avais lié connaissance 
avec une charmante et gaie smala qui rentrait à es 
Denver après avoir été camper en plein air durant 
un mois au Fellowstone National Park, ce qui 
devient là bas une mode hygiénique, comme chez 
nous d'aller aux eaux. un 

La journée s'était passée fort joyeusement, et 
le temps ne nous avait pas paru long dans notre 
roulotte à vapeur d'où, assis sur les marchepieds 
des passerelles, nous voyions se dérouler les splen- 
deurs de ce pays doré et colorié qui n’a pas nos ie 
son poétique nom de Colorado. ue 

Nous causions du Park National; les #isses nous 
 tiraient l’horoscope avec les Ras nous dessi= 
nions et devisions gentement. Nous avions traversé 
vers quatre heures de l’après midi les étonnantes “a 
et imposantes murailles du Cañon de Gunnison te 
aussi les premiers abris à neiges." 

Vers cinq heures, le train stoppe devant une 
petite baraque rouge flanquée d’une guérite pour 
le télégraphe : c'est la station de Sargent. 

_ Habitués par l'expérience aux arrêts fréquents 
et prolongés, nous n'étions même pas descendus 
de wagon. Une des wisses s'était penchée à la por- 


_ Le train était arrêté dans un décor grandiose, : 
_au fond d’une immense vallée dont les montagnes FE 
lointaines faisaient des barrières violettes > qui sem- 


et énentées d'argile séchée au soleil. Dans da | 
_ cabane qui sert de gare, la femme du chef de 
_ poste tient auberge pour les chauffeurs, dont c'est 
_ici le relai., Un hangar voisin leur sert de dortoir. 
Un ruisseau coule un peu plus loin, puis la mon- 
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tarasque puissamment musclée. Nr 


on êlles sont a réelle 
comme ces maisonnettes qu on fait dessiner aux 
curente la façade est au pignon, que surmonte, . 
à titre d'ornement, un rectangle en planches, he < 
ni sur l’angle du toit, pareil à un panneau qui 
attendrait une enseigne. k 
Un trottoir de poutres règne le long des cinq 
masures, pour faciliter les relations. Au delà, on. 
enfonce A le sable, comme à Trouville. 
Cependant le train est toujours à l'arrêt, avec 
ses deux épais et longs wagons au dos FR T LE : 
l'avant et à l'arrière, qui semblent une grosse ca- 5 
rapace, sous laquelle dormirait un monstre, une. 


La plateforme de la locomotive est vide. Méca- à ‘ 
nicien, chauffeur, chef de train, causent au milieu 
de la voie en sr des cig tion 

— Eh bien! on ne part plus? “ 

— Non, la voie est en feu. Il y a l'incendie dans \ 
le no abri à neiges, à douze kilomètres d'ici, 
à Marshall Pass. ee 


— On ne pen pas passer à toute Fans ? 


draient feu, et puis vous ne songez pas ne toutes à 
les traverses de bois qui soutiennent les rails, et. 3 
qui sont à découvert, sont à présent en cendres; 3 
les rails ont roulé, il n’y a plus de voie. ./, 2000 

— Mais alors, nous en avons pour six mois? 4 


F- 


e per pour demain dans la matinée. 
 _ Il était cinq heures du soir. Personne d’entre 
. 4 n'avait de raison particulière pour être 
pressé de partir. L'aventure nous amusait. Nous 
devions alors former un groupe pittoresque. Les 
FHX voyageurs du convoi étaient philosophiquement 
: assis à terre, sur le rebord du trottoir en bois qui 
ae longe les masures, c’est-à-dire à l’endroit le plus 
_ animé du pays, au centre des affaires, Autour de 
nous s’étendait jusqu’à l'horizon la prairie 1llu- 
minée et desséchée par le soleil de septembre, 
rayée au loin par la double ré solure de la voie si- 
_ lencieuse et déserte. | : : 
_ Rien n’est poétique et étrangement captivant on 
comme ces deux rails qui sillonnent la solitude: 
ils sont comme l’unique trait d'union qui nous re- 
lie au reste des hommes; l'œil suit la ligne effilée 
et ténue qui va se perdre tout là-bas, à droiteetàa 
gauche, vers les nations les plus lointaines, New- 
York et l'Europe, Portland, San-Francisco et 
l'Asie : unique et mince ruban qui nous rattache, 
comme une ceinture, au monde entier. 
Notre locomotive continue à souffler, à haleter, 

à cracher de la fumée et des escarbilles, ce qui est 
_sa façon de piaffer, à l’avant des grosses voitures, 
dont l’ensemble est plus considérable que les ca- 


| tue . ut ct reposer les traverses. ce ui Au 
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P hutes du iles tout entier. J’ Fi. un cigare 
= consolation à un de mes nouveaux amis, 
Il me répond: 
— Merci, j'en ai. Ka 
Je le sais bien , parbleul qu'il en a. Ces da LE 
ne comprennent rien à l’amabilité et à la gracieu- se 
seté. Ils sont pratiques et c’est tout. HE 
Le sujet de la conversation est naturellement le b 
_ hangar à neiges, cause de notre infortune. On 
rencontre les premiers spécimens de ces abris dès 
Bonita et Crookton, où la voie commence à grim- 
per le long: des dernières cimes qui émergent des 
cañons du Colorado. Les rails long'ent et contour- 
nent les flancs de la montagne sur une échancrure 
qui l’entame. rs 
Dans la saison où j'y passe, tout verdit et pou- 
_ droie au soleil. Mais en hiver, les hauteurs sont # 
couvertes de neiges; il en dévale de fortesavalan- 
 ches qui rendraient, en une nuit, le chemin impra- 
ticable et invisible. Aussi la voie est-elle, sur de 
iongs parcours, recouverte d'un hangar en bois e 
qui pose sa base sur le versant du mont au pied 
du remblai, tandis que la toiture s'appuie au ver- 
sant supérieur. Les planches, mal jointes, sont … ï 
noircies par les ouragans et la fumée des ma- = se 
chines; d'énormes madriers les soutiennent; de 
temps en temps, une trappe s'ouvre dans la paroi, 
_ du côté opposé à l’avalanche, et laisse pénétrer 
un jour douteux sous ce tunnel fragile quiatoue 


| . ca FR de . air, ee 
vides où la neige n'a pas assez de ne pour s’ac- 
our au point de résister aux pis ant et 


: ie: passage sous ces constructions se fait dans 
n vacarme op et dans des nuages 


tombons d'accord : mais nous cherchons vainement 


 litaire. 


' : à { j Ée Re tee 
sengers»,n a rien ne ie. énite ne à lys 


quelques savons, des pelotes de ficelle et des core. 5 | 


pas nous répandre par les solitudes pour tuer ne 
que gibier à. coups de revolver, ce qui est une Le 
chasse très hasardeuse, comme chacun sait, Nous. 
nous faisons l'effet de héros de Fenimore Cooper, 
et il nous prend des envies de nous saluer à la a 
mode pawnie. ie 
— Bonjour, Oiseau-Blanc. 
_— Falut à toi, grand chef Chaudière-Noire! 
Enfin, nous apprenons que lépicier possède | 
quatre ou cinq bœufs qui lui permettent de 
joindre à ses occupations le métier de boucher. A | 
il ne tue qu’à de longs intervalles. Un bœuf dure 
longtemps, et l’on n’en mange pas tous les jours. . 
Pourtant si on veut lui payer sa bête, il en tuera 
un pour notre dîner, comme on casse un œuf. 
quelques minutes avant de faire l’omelette. or à 


des yeux ke on dans la grande plaine so. + 


— Le cowboy va rentrer à la tombée du jour, 
nous informe le patron, un petit vieillard sec et. 
nerveux, botté, avec une barbiche grise et un. 
large De sur sa chevelure Ho ReAtE | 

I] faut se résigner. Nous errons à travers les + 
rails, les ronces, les herbes hautes. Aucun train . 
ne passera avant cinq heures du matin:onn'en 


GR Nat 


un masures, nous di déjà pour des ue “ 
ou des habitués, et nous convient à des jeux vio- 
4 Dis par manière de passe-temps. : 
À quelque distance de là, je foule un carré 
: Lu terrain noirci, calciné, dans un amas de poutres 
… _ réduites en fusain, de verres fondus, de vaisselle 
à de Le “oAle, renversé, a conservé ses for- 
_ mes; un bidon de fer blanc est crevé; des choses 
__ informes font un amalgame étrange, un mélange 
_  méconnaissable pétri et brassé dans la fournaise. 
_ La plus proche masure est toute noire de suie. La 
_maisonnette tout entière a dispar dans un incen- # 
_die que pas un seau d'eau n’a gêné. Quand le feu 0 
Hé ) Art il faut se lever, partir et le laisser faire. 
7e _Ces gens sont très résignés et n’essayentpas même 
_ la résistance ou les secours. L’incendie est pour 
eux l’une de ces mille petites traverses sans im- me 
_portance qui contrarient l’existence. : 
Comme je contemplais ces ruines en évoquant | 
ia scène du sinistre, du désarroi, du brasier que 
durent regarder longtemps, dans Lo Impuissance, 
_ Jes six ou sept habitants du village, — soudain, 
+ quelque chose me saute à la jambe. Je me retourne 
| et je décroche de mon pantalon un joli petit chat 
noir qui dormait dans les cendres, et que j'avais 
_ réveillé. Pourquoi était-il là? Avait-il choisi ces 
_ ruines comme un abri chaud et doux à son égoïste 


LES 
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béatitude! Je voulus plutôt croire > qu Al était le. 
_ chat dela maison, fidèle à son foyer; je me plus 
_ à m’imaginer qu'il gardait encore les ruinescomme 
il avait gardé la chambre, et que son agression 
était une noble tentative pour la défense du sol 
natal, après comme avant le malheur. 3 Fee 
La physionomie muette des bêtes a ceci de 
louable, qu’on peut leur prêter tous les beaux sen- 
timents, — ceux-là même qu'on se plaint de ne pas 
assez souvent rencontrer chez les êtres humains. 
Au fond de la clairière, à l'orée des bois, estun : 
enclos fermé d'une forte palissade. Dans un 
coin, une sorte d’échafaud grossier supporte une 
large roue et un treuil d’où pend un câble comme. 
au-dessus des citernes : c’est le parc aux bœufs. 
= Tout autour, traînent à terre des ossements blan- 
_ chis et des peaux racornies dans un tourbillon de . LE 
… crosses mouches. | 
. ne Sur ces entrefaites, le cowboy averti est redes- 
_ cendu de la montagne avec cinq ou six bêtes, et 
l'égorgeur va nous fournir à dîner. C’est le petit 
- vieillard de tout à l’heure; il a l’air sinistre d'un 
: tortionnaire avec ses yeux caves, ses pommettes Fe. 
se luisantes, sa chemise sale; ila un fusil en ban 
+. doulière et un poignard à la main, — tout un ar- 
senal pour tuer un bœuf! On croirait qu'il part 
pour une chasse au tigre. ARS 
La tuerie d’un bœuf par un cowboy était, pour 
l'heure présente, le plus attrayant spectacle Ju Frère 


à notre ei nent. _vous eussiez has 
les passagers du train suivre à travers la 
pe le boucher : on eût dit un es funèbre tr 


ir sur la tête et des in pace sur le de | 
_ L'égorgeur poussa les cinq ou six bêtes dans 
l’enclos dont il ferma la barrière, et ayant fait son 
choix, il mit en joue et fit feu. Les bœufs connais- 

| saient “ete funèbre AÉPORReS on les fait sue 


té les autres; les animaux ont la solidarité 
entêtée de la re les bœufs aussi ont l’un pour 
l’autre la fidélité moutonnière. Dès qu As virent le 
fusil, ils se mirent à courir en tous sens, à se réfu- 


| de ne pouvait savoir de qui maintenant ce ne 
_ serait. pas encore le tour. Cet enclos sanglant 
prenait de vagues et horribles apparences de Con- 
6  ciergerie, où les condamnés n’ont de doute que sur. 
. ordre dans lequel ils seront tués. 
Au coup de feu, tandis que les autres bêtes ef. 

ne aie et habituées se massent dans le coin, un 
beau bœuf, marqué de roux, comme ceux de Paul 


4 upon demeure immobile, hébété et un à filet de - 


. restait debout, la tête on comme se na 
 mandant ce a on Jui voulait, ce qu'il avait fait, 
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| taureau, dur moins, par sa fureur et ses pen 
excuse presque l'attaque à cause du danger. L’a- 
gression d’un pauvre bœuf, inoffensif et résigné, 
est lâche et révoltante. 

Ayant tiré le premier coup de fusil, l'Inde 
s’approcha de sa victime doucement, a É 
ment, allongea le bras armé du poignard, etle 
sang jaillit d’une large entaille qui fendit le cou. 
La lame est trop courte et ne pénètre pas jus- 
qu'aux artères vitales. Le bœuf ne tombe pas. 
L’Indien s'est vite éloigné, peureux des cornes; 
il vise une fois encore, le coup part, une autre 
balle se loge dans le cou. Le bœuf, toujours im- 
mobile et comme stoïquement résigné, regarde de 
ses gros yeux étonnés ces hommes qui le marty- 
risent ; il pousse un long soupir, de ses naseaux 
ensanglantés : et l’on dirait la douce et triste pro- 
testation d’un être innocent qui souffre injuste- 2 
ment. Il regarde l'égorgeur, il nous regardenous 
tous, silencieux et presque émus le long de la 
barrière; les femmes se sont retirées au premier 
coup de feu. Cette boucherie nous écœure. Ilest 
trop tard pour reculer, et puisqu'on ne peut plus. * 
sauver cette bête mutilée, nous voulons qu'elle … 
meure vite et que ce dépecage vivant prenne fin. 
Nous injurions cet homme qui, à son tour, ne 
comprend pas nos colères. La compassion univer- 
selle n’est pas un sentiment de sauvage : peut-être 
même est-il, comme beaucoup d’autres qui sem 


Par 


: mobile, toujours debout au milieu du parc. Les de 
_ autres ne bougent plus, peureuses, dans un coin. 
. Une flaque de sang baigne les sabots de la vic- 
_ time. Le poignard plonge dans la gorge béante; 
la secousse pousse la grosse masse, qui fait quel- 
que pas chancelants; le pauvre animal bave l'é- 
_ cume et le sang avec des gloussements et des 
… borborygmes affreux; il tournoie, perd l’équili- 
bre et tombe, plein de vie encore. 
- Les bœufs, ses camarades, le regardent à terre, 
_  s’approchent en fixant sur lui leurs gros yeux, 
_ comme des amis autour du corps d’un des leurs 
et qui demanderaient : « Qu’avez-vous donc? que 
vous a-t-on fait ? souffrez-vous beaucoup? « L'un 
d'eux flaire une des plaies, et lèche doucement le 
* sang, comme dans une caresse compatissante. Ils 
 beuglent, ils tournent autour du moribond, l'air 
1e effaré et effrayé : les bêtes sentent la mort venir 
_ et planer. Le pauvre martyr vit toujours, il re- 
; ae ses camarades d’un œil si bon, si doux, qu'il 
y a dans son expression comme un muet remer- ri 
4 5  ciement. Son regard se dirige aussi vers la prai- 
_ rie voisine, où il venait paître chaque jour, vers ae 
la montagne, là-bas, où il suivait le troupeau, 
_ guidé par le cowboy au son des grelots de son 


à . ” a Et il ne toujours pas mourir. Fi vie 
ed quelquefois des insistances barbares. L’ Di | 
revient : encore un coup de couteau ! La bête fait 5 5 rs 
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un soubresaut, comme pour fuir, et. retombe, 


_ Le sang coule re abondant, et fait une faque 4 4 


L’œil n’est pas encore éteint ni voilé, mais tou- 


jours vif, doux, étonné. Ce bœuf ne sait pas, ne 


comprend pas ce que lui veut l’homme, etilya 


tant de douceur triste dans sa résignation, qu'il 
semble qu’il cherche par quelle docilité, par quelle 
complaisance 1l pourra désarmer le bras qui ne 


cesse de le frapper. 


ÿes compagnons l'entourent, effrayés et trem= è 


blants, et nous reg'ardons tous avec émotion ce 


spectacle, en soi banal et ridicule, d’un bœufqu’on 
assomme ! Par pur respect humain, j’affecte d'as- 


sister en dilettante à ce meurtre, qui se commet, 
plus proprement sans doute, des milliers de fois 
par jour dans les abattoirs du monde entier: mais 
j'ai le cœur serré, et je n’oserais pas dire à mes 


amis que ces bœufs venant, parmi les beuglements, 


flairer et lécher le mourant, m'ont fait penser aux 
vocératrices de Corse chantant la ballata autour 
du mort. 


Comme les yeux du pauvre animal commen- 


çaient à se brouiller et à nager dans le vague, le 
cowboy rassembla les autres bœufs, ouvrit la bar- 


rière et les lâcha. Ils partirent tous au galop, 
soucieux de leur sécurité, oublieux de leur ami 


liberté, aussi choisies que les hommes. 
ke Le eine les regardait partir avec l'effarement 
trouble de la peur. Il ne se rendait pas compte 
pourquoi il restait là, tout seul, tandis que d’ha- 
bitude il suivait, lui aussi, Entité En 
tions du troupeau. Il nait autant de son 
habitude contrariée que de ses blessures. Il ras- 
semble ses forces, et dans une contraction suprême, 
_ il se met debout, les quatre jambes écartées, 
_ comme des étais mal assurés. Il veut faire un pas, 
sortir de cet enclos, aller retrouver les autres; 
mais, au premier mouvement, son regard se voile, 
_ son corps est pris d’un tremblement, il retombe 
: __en gémissant, la respiration est rapide, haletante, 
bruyante. Cette agonie interminable est pénible. 
— Mais, achevez-le donc! | 
2. L' Ladies plonge encore deux fois son couteau 
dans cette gorge béante d’où son avant-bras sort 
tout rouge. Le poignard trop court n’arrive pas 
4 jusqu'à quelque organe vital. : 
". NO J'ai vu Ja spada s’enfoncer entre les cornes ‘des 
taureau, à la plaza de Madrid, à celle de Séville; 
_. j'ai vu tuer les bœufs à l’ Hoi de La Villette, 
_ j'ai vu ég'orger les cochons aux Union Stock Yards 
de Chicago et, sur la place publique des petits 
_ villages de inc: des veaux assommés par le 
Es porn brutal d'un une mais je n’ai jamais 


eu norenio de dégoût et de voie que me 
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firent l’Indien du Colorado et la lente agonie dés 


une secousse contracter les muscles ; la mort était 


cufin venue. L'égorgeur attacha à la patte du 
bœuf le câble du cabestan; il le pendit au treuil 
_ pour le dépecer. 
La cuisinière du poste attendait ses morceaux. 
Jci je me devrais à moi-même d'inventer un pieux 
mensonge, et de terminer mon récit par la for- 


mule tout indiquée : quand on servit le filet à 
table, personne n’y toucha. Hélas! je mentirais, 


et je ne veux pas avoir cette dissimulation. Pau- 


vres êtres que nous sommes! nous mangeâmes le 


filet de très grand appétit. Hobbes a raison : les 


hommes sont bien méchants ! 


Pendant que nous étions à table, la locomotive 


de Gunnison arrivait, remorquant un fourgon 


plein de traverses de madriers et de solives; une 
forte équipe d'ouvriers les accompagnait; ils. se 
étaient comme accrochés à tous les angles du wa- 
gon, aux pointes des poutres, aux marchepieds, : 


aux tuyaux de la locomotive. Ils s’arrêtèrent une 
minute à Sargent pour avoir des détails, puis au 


coup de cloche du chauffeur ils regrimpèrent; l’on 
eût dit une nuée de grandes mouches bleues grouil 


lant autour d’une grosse bête noire. Ils repar- 


_cet éternel blessé. Un des nôtres se décida à sup-. 
pléer cette brute, et, s’approchant du bœuf, lui 
tira une balle de révolver dans l'oreille. On vit 


| Néut heures. Le repas est fini, le di tiètess s'é- 
; teignent, la soirée est fraîche. Il faut allumer les 
po oêles du wagon qui sera notre dortoir. La loco- 
_ motive continue à souffler et à fumer derrière son so 
| _ fanal, qui brille comme un phare. Notre piteuse 
F caravane erre le long des rails et dans les prairies | 
des alentours, où de lointains cigares piquent de 
: pe points rouges et brillants dans la nuit. 
Vers onze heures, le froid est vif; la campagne 
à. est déserte; il fait noir dans le wagon où les lam- 
pes ont été voilées; chacun s'est étendu où et 
F comme il a pu, sur les coussins, à terre. Le calo- 
| _ rifère ronfle; ce plaisant dote a l'air d'un poste 
_ au pays des Romus. 
_ Enroulé dans un plaid, je me promène aux 
alentours de cet étrange bivouac dans la solitude 
- claire et étoilée; les monts font une sombre bar- 
Ë rière à d'hoebn le disque blanc de l’excentrique 
 luit comme une onde d'argent sur le gravier 
_ noir de la voie; derrière le télégraphe, le petit 
È ruisseau continue son murmure, et l’on n'entend 
pr un bruit, sinon de temps en temps le vol tu- 
multueux d’une orfraie, ou l’aboiement d’un chien 
Dire les masures. 
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“Va ers minuit j je rentre au parlor, j ‘enjambe des : 
 dormeurs, et je m'assoupis à mon tour. D 
J'étais Dlones dans un profond sommeil a 
et un bruit strident et déchirant nous réveilla en 
sursaut. Nous sautons à bas des marchepieds : 2 
J c'était le sifflet de la locomotive qui revenait de. 
l'incendie pour nous annoncer que si la réparation 2 
était loin d’être achevée, du moins les rails étaient 
en place ; un train pouvait se hasarder. Les Amé- 
ricains sont des impatients, ils n'attendent | jamais 2 
que rien soit fini. ee 
Il faisait encore nuit noire, il était trois heures 
du matin. La locomotive de secours, après un 
‘pe court arrêt pour nous prévenir, repartit vers Ga à 
é. ninson pour chercher un renfort d'hommes et no. 
Se matériaux. Quelques voyageurs mal éveillés en- 
: touraient le tender où notre mécanicien prenait les 
dernières pelletées de charbon; la cloche sonne, 
. chacun grimpe, comme c’est l’habitude, surles mar- 
= chepieds et y demeure tandis que notre maison rou- 
- = Jante s’éloigneenfin de la petite station de Sargent. 
a . Celle-ci a déjà disparu dans la nuit, au fond de la 
LES vallée ténébreuse; et j'emporte l'inoubliable sou 
venir de ce stage pittoresque parmi ces trois ou 
quatre cowboys, ces doux sauvages qui vivent loin 
de tout, au pied des bois épais, au sein de lasilen- 
cieuse et inoffensive nature. RE 
Au bout d'une demi-heure, nous entrons sous :. 
un hangar à neige; il ste celui qui à brûlé. 


an jour es dont la traînée semblait une 
AS violette ; les gros fanaux CES at à l'avant 


La rampe monte, les forêts de  . couvrent 
flancs des montagnes dont les PAS te s'enche- 


teuse où il n'est déjà ie nuit sans qu'il fasse 
encore is Les objets apparaissent en grisaille, 


nuit qui se tite. Nous filons par dertds ie ra S 
vins, le long des versants abrupts et tourmentés. - 
Tout à coup, au détour d’une muraille de Pr 
nit, nous avons un spectacle fantastique. Une val 
lée profonde et boisée est cerclée par un cirque 
de hautes montagnes le long desquelles nous cou ; 
rons. Tout près de nous, un coteau flambe et gré- : ü 
sille : c'est l'abri à neige dont l'incendie à causé. 
notre retard. | | 
Il ne reste plus rien de l’énorme toiture, et À 
toute la voie est à ciel ouvert. Du flanc dela mon: 
tagne sortent des madriers calcinés. Tout le pay- 
sage, sur une vaste étendue, est incandescent, 
couvert de poutres qui se consument, de débrisen 
feu ; les arbres des environs se sont allumés et 
achèvent de brûler, quelques-uns flambent encore 
au-dessus de nous, comme des signaux qui aver- u & 
tiraient des peuplades sur les monts lointains par 
delà l'horizon. Le sol est jonché d’épaves, de so- 
lives, de traverses qui finissent leur combustion 
sans flammes, avec une teinte ignée d'un rouge 
vif, tremblotant à la brise du matin; on dirait une 
pluie de rubis qui scintilleraient. La voie seule est 
no dégagée, éteinte, noire, avec ses madriers neufs 
; qui soutiennent tant bien que mal les rails. Ds 
out été posés hâtivement, et sans l'allure empor- ee 
tée du train il serait peut-être imprudent de se 
risquer sur cette voie improvisée. Une équipe d’où. 


les 5 qui damibont, sans autre Ans à ce 
| qui n me on sinon de faire rouler dans la fo- 


une fantasmagorie ménagée à notre réveil, C’est 
comme un champ incliné que couvriraient des 
ruines rouges et lumineuses ; les torches des ou- 


presque dans Aie sa eu le feu gagne les 
troncs, ne desséche, les allume dou ae et ils con- 


un la Lib des raeiors dès que le 
_ foyer est devenu abordable : le coteau est jonché 
e cendres, de Does) ignées sie clignotent et bril- 


_ C’est ici, mieux encore qu’ au Douai Park, 
le Demi-Arpent d’ Enfer, Hell's Half Acre. Comme ue 
sur les débris d’un camp incendié, il flotte de pe-. Là 
tits flocons de fumée blanche au-dessus des ma- 
| ‘driers noircis. Le feu a faittoute entière son œuvre. 
di ne On n'avait à lui opposer ni l’eau ni les secours 


\ 


tunique brochée de pierres ane aux de 
_ reflets. tE 


_chassons du pied à bas des passerelles. Ils’éloigne, 


nuit devient grise, transparente, laiteuse : c’est : 


plus tendres, jusqu’au bleu pâle qui se fond Bios à 
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dinar: du splendidement et complètement 
brûlé la montagne, qui porte à présent comme une . 


Le train a traversé à toute vapeur cette zone tor- ne 
ride ; il a foncé sur l'incendie et l’a traversé comme 
eût fait une énorme salamandre. Son passage ra : 
multueux a soulevé des nuées d’étincelles que nous ss 


et avant de tourner le prochain massif, nous regar- 
dons longtemps encore cet étonnant spodteies 187% 
la montagne embrasée, pareille au vitrage de à 
quelque gigantesque serre qu'illumineraient les 
feux rouges du soleil couchant. 

Les ravins défilent sous nos pieds; le train con-. 
tinue sa marche rapide le long du versant vague 
il semble accroché entre le faîte et l’abîme. La 


l'approche de l’aube. Un liseré lumineux annonce. 
le soleil. Le train court à l’intérieur d’un bre 1 
dable ravin que ferme une haute chaîne circulaire, Fo 
derrière laquelle on soupçonne qu'il fait jour du . . 
côté de l’orient. Les étoiles et la lune ont pâli; le … 
ciel noir prend des teintes dégradées de plus en e 


tôt dans les nappes rosées de l’aurore. Dans le ra re 
vin, il fait encore une nuit profonde. La crête 

AR fait l'office d’un paravent, derrière que | 
on devine que le soleil resplendit, 


ne soyons encore sortis de l'ombre. Les rayons du so- 
_ leil s’étalent par dessus la crête en une gerbe 
_ éblouissante, qui semble le haut de quelque gigan- 


nation splendide dont nous ne voyons que le 
reflet qui passe par dessus nos têtes, sans disper- 
ser la grande ombre que projette sur nous le for- 


Cependant, à la longueur des rayons envahis- 
_Sants, on se doute que le soleil monte; il appro- 
che, il semble gravir l'autre versant, il atteint le 


des cimes s’embrasent, se découpent sur un fond 


incandescent; le foyer lumineux, le brasier du 
soleil est arrivé à la hauteur des crêtes, et la lu- 
mière se précipite à travers ces énormes dente- 


lures, comme ferait un fleuve qui franchirait le 
haut d’un barrage. C’est une véritable inondation 


de clarté et de feu. Dans le demi-jour, le ravin 
était nettement visible, avec tous ses détails, les 


arbres, les rocs tourmentés, les troncs morts et 


couchés; à présent, plus rien n'apparaît dans 
cet envahissement de lumière aveuglante, pou- 
droyante, éblouissante, et l'on a ce phénomène . 
rare d’une clarté qui n’éclaire pas. Elle est trop 
soudaine, trop éblouissante, elle ofusque les yeux 
mal préparés à cet embrasement brusque comme 


une flamme de magnésium; le ravin a disparu 


sous un océan de lumière, inondé de rayons, noyé 
sous l’avalanche étincelante des feux solaires, en- 


vahi par les flots d’éther chaud et vibrant. 


Il fait grand jour. Le train serpente sur les 
flancs de la chaîne rocheuse, où les rails décri- 
vent leurs méandres. Un lointain sifflet de loco- 
motive nous arrive et nous alarme. C’est l’express 
de Denver qui vient contre nous; la voie est . 


unique. En s’apercevant l’un et l’autre, les deux 


trains s'arrêtent soudain, comme médusés, et font 
le plus comique colloque avec leurs gros sifflets, 
— ces sifflements particuliers des machines amé- 
ricaines, à notes doubles, au cri strident et mouillé, 


n a. quand même sur le corps. Mais il 
_ faut croire que notre mécanicien fut persuasif; il 
ve siffla si mélodieusement, il sonna la cloche avec 
une conviction telle que l'ennemi se décida à re- 
venir à résipiscence, et à Salida, son point de dé- 
_ part. Il fit machine en arrière, et c’est ainsi que 
nous franchîmes le Marshall Pass, en un cortège 


imposant que composaient le train de Denver, la 


_ première machine de secours, notre train et, pour 
fermer la marche, la seconde machine de Salida. 
_ Les passagers du convoi ennemi durent être fort 


__ fâchés de rétrograder à reculons, et il m'étonna 


un peu que ces Yankees, au sang chaud, prissent 
si délibérément leur parti. Il eût été plus original 
_ à eux de poursuivre jusqu’en ses plus meurtrières 
_ extrémités le cours de leurs prétentions, et il eût 
= bien appartenu à l'Amérique d’inaugurer ce jour- 
là ce duel d’un nouveau genre, — le duel au 
_- railway. | 
_ Cependant le Marshall Pass déroule ses mer- 
. veilles dans un dédale de ravins et de chaînes 
. rocheuses, tortueuses comme les dessins d’un la- 
_ byrinthe. Le train longe les rampes, tourne les 
Fe courbes, comme s’il voulait étreindre la montagne 


datis un enlacement lent et constant. C8 so da 
sinuosités, des retours, des inflexions de la voie 
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qui semble un long lacet enroulé sur lui-même. 


On repasse cu et six fois devant les mêmes 


points, mais à des hauteurs différentes; c'ést He 
spirale au creux d’un entonnoir. Le long défilé que 
forment les deux trains et les deux locomotives 
isolées se déroule curieusement en hélice, et fait 


valoir le caprice de ces méandres. La machine 


d'avant file au-dessus de nos têtes à l'endroit où 


nous serons tout à l’heure; celle de l'arrière est = 
encore au-dessous, là où nous étions. C'est la . 


course à l’abîme, tantôt ascendante, tantôt plon- 
geante. La locomotive de tête a déployé un petit 


fanion rouge qui marque les sinuosités; tantôtil 
disparaît derrière le roc qu'il contourne pour re= 
paraître à cent mètres plus haut, suivi de son noir 


et bruyant cortège de machines et de wagons, 


dont les lourdes ferrailles résonnent dans ces brè-. 


ches profondes au milieu des rug'issements de la 


chaudière essoufflée. Les bois de sapins, les ro- Le 
cailles rougeûtres, les poteaux télésraphiques en. 


croix, le sol humide, les fourrés verts, tout semble 


emporté autour de nous d’une allure vertigineuse. 

. Nous touchons le pied de la forêt dont nous allons, 
dans un instant, dominer les cimes. C’estuneas- 
cension ie dont les volutes étreignent les 


flancs tourmentés des monts, dans leur prise de fer 


LEURS 
et d'acier. Le train se tord comme un long serpent 


. 
HE 


a: nts s Smuggler, on sur la vaste Me. : | 
_ dr Arkansas, que ferme au loin, en crêtes pitto= 
une et Pari le massif du Pikes Peak où 


| . en gare de Salida, dans cette ville indus- 
_ trielle et noire où l’on vit sous un faux ciel de 
ns, et le vapeur, comme eà Mons ou à Charleroi. . 


, En rious fort gêné par l’absence de doubles 
te Des trains de toutes one attendaient, 


ue environnantes : a Sioux de la 
_ Nebraska et Mexicains d’Albuquerque. Après une 
_ heure d'arrêt, un convoi spécial et hors cadre em- 
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BOXIANA 


5 Jenve r. — Excilement de parieurs, — Le grand match 
<. de Corbett et de Sullivan pour le championnat de boxe 
&r qu monde.— A l'Olympic Club de la Nouvelle- Orléans. 
he _— Un combat de géants. — L’escrime en wagon. — 
Vingt et une reprises mémorables. — Nine, ten, out! 
| _— Le nez d’un boxeur. — Au Carn Cross de Phila- 
3 delphie. — Minstrels. — La parodie de la boxe. — Le 
x UE du monde. — À qui le gant? 


J'étais à Denver, ravissante capitale du Colo- 
rado, au centre dés Etats-Unis, — une ville co- 
quette et curieuse, le type de ces jeunes cités 
américaines qui prennent en quelques années un 
éveloppement colossal. 

A _ J'entends encore un commis de magasin qui 
m m expliquait la genèse de Denver. Ce garçon était 
‘un Français expatrié depuis trente ans. Il me 
reconnut à mon accent pour un compatriote, et 
En je Jui demandais une Sa de gants, il me 
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_— Oh! vous êtes Français? Moi a aussi. à Bonjour, . 
mon cher ami, comment ça va! ? Ë: 
Je serrai sa main loyale et il me combla de pré | 
venances. Je le soupçonne même d’avoir, en! 
l'honneur des circonstances, amplifié ma facture | 
pour me faire mieux apprécier, apparemment, LA L 
prix des produits de son pays d'adoption. : 
Il me conta qu'il avait connu Denver à l'état. 
de petite bourgade où les cowboys traînaient les \ 
bœufs sur l'herbe du chemin. Aujourd’hui, les 1 
rues ne sont pas, il est vrai, toutes pavées, mais 
il y à de larges et belles voies dans le centre, dsl 
avenues illuminées à l'électricité, sillonnées par 
des tramways électriques et funiculaires, bordées 
de luxueux magasins, de monuments aussi im- 
- portants que le Palais-de-Justice de Bruxelles, mn 
d'aussi mauvais coût, et l'hôtel où j’habitai à dix- À 
sept étages, flanqué d’un théâtre d'opéra. 
Les anciennes villas de plaisance se sont trou- 
vées englobées avec leurs parcs dans les îlots de 


5 
constructions neuves, et donnent un aspect parti- 


culier, riant et on, à cette jolie cité où la 
pierre bleue et la brique ee doucement leurs 
tons sur un fond de verdure. 

Un soir, je flânais suivant mon ani a 
vant les splendides vitrines, et je sortais de visiter 
un musée de cire où sont exposées les statues à 
demi nues de deux illustres boxeurs, Sullivan, le | 


géant de la Das et son rival Rivkain. Le grd 
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ne brillait comme une large . 
“bleue : au- dessus . toits, et ee ma 


n carrefour, j'aperçois une façade illuminée por- 
tant les mots : Exchange office; une masse com- 
F pacte de têtes en barrait l’approche avec un grand 
“brouhaha. 

_ — C’est la petite Bourse, pensai-je. Les coulis- 
. les d'ici sont plus bruyants que les nôtres. 

Je fus vite détrompé par l'état d'exaltation, de 

Vire où je voyais de loin tous ces gens. Des 
= hommes cir culaient avec des carnets, et les autres 
 vociféraient. 
_ — Que je suis naïf, me dis-je à moi-même, de 
Box pas deviné que c’est une réunion électo- 
rale qui prépare la lutte entre Cleveland et Har- 
xisson, pour la présidence des Etats-Unis. Je re- 
connais maintenant les cris et les mœurs des 
électeurs. 

 J’approchai pour me mêler au meeting. Il était es 
dx heures et quart. Tout à coup une tempête ne 
formidable de hurlements éclate dans les airs : SEA 
b Corbett ! Corbett! Hurrah! 
Fa Je compris seulement, Tous ces gens étaient 
des parieurs. [ls attendaient le résultat télépho- 
nique d'un match colossal de boxe, — la lutte pour 
le championnat du monde, entre l'invincible Sul- 


de là, dans l'Otympie Cab de la Nouvelle- a de. - 
on 


West. We parieurs heureux eurent une expo 
de joie effrénée, sans mesure, tonitruante. Cette 
nuit-là, il fut ide de nn dans aucune 
rue de du les journaux du lendemain matin : 
nous sprint que l’excitement fut pire encore 
dans lès autres villes, de San-Francisco à New-. 
York, de Minneapolis à Kansas-City. Il n’y a pas 
de Grand Prix de Paris qui donne l’idée d’un 
effervescence pareille, et les clameurs furent moin- 
dres chez nous à la nouvelle de Valmy. we 
Je quittai Denver pénétré de la grandeur di | 
rôle que joue la boxe dans les destinées du peu 
ple américain. Une quinzaine de jours plus tard, je 
n'y pensais plus, et j'écoutais dans un rocking 
chair une dame qui jouait du piano sous le hal 
en bois d’un hôtel du Vational Park, devant L 
terrasses argentées du Mammouth. 
Un ue monsieur vint en souriant s'asseoir 


aus 


le tsndit sa carte. Il s'appelait he de 
Nous ftmes tout de suite excellents 


e. amis. Nous causämes des Xocky Mountains, du 
êke DR LE 


:. UE il me parut Mens car il atta- 
re encore d'importance au ue 


du Abu On payait des dix et des mn dote 
lars pour entrer. Il fallait traverser une véritable 
marée humaine, où les cris stridents des #ookma- 
hers mettaient une note aiguë sur le grand mur= 
mure de la masse. Vous ne connaissez pas notre 
Olympic Club ? C'est un joli bâtiment, tréscoquet, 
avec une tourelle carrée à belvédère, des balcons 
découpés, une vérandah. Mais je vous arrête h. 
aux bagatelles de la porte. 

« Je parviens à fendre la presse; me voici dans 
l'arène, immense hangar où des poutres s’enche- | 
ut sous le toit. De gros le ‘letras 


ches étagées en ro hitheitee nu Dante dr 
et craquent sous le poids des grappes humaines. à 
En bas, le centre est vide et laisse un espace ré-. ce 
servé, c’est le champ clos, Il est séparé du pu- L. 
blic par un espace libre que ferme une barrière vi 
claies, Une double corde, tendue sur des pieux, ù 
isole la lice. Des amis, des organisateurs, des 
commissaires, plssont le couloir de ronde. Le 
directeur du combat a près de lui un gong, qu'il 
frappe pour marquer le début et la fin des. res x 
prises, ne 


« Chaque adversaire a sa chaise dans son coin, 


Le re 


Mais 


F 

Sas: 
L, 
LIN 


gardée par deux appariteurs empressés à les ser 
vir. Le boxeur a quelques minutes de repos À pas 


# 


4 CÉTATEUNIS ie. 
assaut. On le voit $ 'affaler sur sa à chaise, | 


toute eue et tout nivivement td Les 
amis et entraîneurs s’empressent autour de lui; 
+ un l’évente avec un écran, l’autre lui tient. le 
goulot d’une bouteille entre Je lèvres pour qu'il 
ne Pore sans faire usage hs 1 HEAR un 


À comme un palhenien. 

_ « Vous n'imaginez pas, cher monsieur, ce qu'est 
É h vie d’un professionnel boxeur. Tel qu’un jockey 

où un pianiste, il consacre chaque jour plusieurs 

heutes à son art; même quand il voyage, il ne 

perd point temps, et son wagon, qui lui appar- 

tient, est uné salle d'armes g'arnie de masques, 


_au centre. pend du plafond une grosse boule faite 
_ de cordes tressées : c’est le mannequin ou le plas- 
tron. Le sujet passe des heures à cogner sur cette 
sphère inoffensive des coups de poing terribles, 


' ie d’ ete dont us vous done : 
l'idée ces minsérels, qui, dans les ele 


sonores. » 
Je l'interromps : | 
— Mais, pardon, qu este -ce qui décide la vic= 
toire? Je ne pense pas que ce soit la mort d'un 
des deux champions? F 
— Point. Les coups ne doivent porter que sur ë 
la face et sur l'estomac. Les reprises se succèdent 
jusqu'à ce que l’un des deux adversaires tombe à 
terre, évanoui, et demeure au moins dix secondes 


conter le combat de géants oi j'ai assisté : 
__ rant une heure. Il a fallu vingt et une reprises : 
pour abattre le roi de la boxe. 


« Les voici tous deux, — des hommes superbes, | 
musclés, nus jusqu’à la ceinture, avec la à 
nomie décidée, le menton bestial, les biceps énor- . 
mes, tels enfin qu’on peut se Re les assom- 


meurs des abattoirs ou les héros de l’Z/iade. 


& 
ca 


; « Le gong sonne. Le silence se fait aussitôt. 
Les adversaires sautent légèrement au centre de 
l'arène. Sullivan devient aussitôt l’agresseur. Cor- 
bett sautille en tournant autour de lui; les poings * 


+ 


s’allongent, mais les coups sont trop courts ou 
parés. Sullivan essaie de bloquer son rival contre 
la corde, mais celui-ci parvient à glisser et à s’ es- : 


d'un. bond. Les premiers De sont échangés. 
Jim est frappé à l'épaule, et John Sullivan à l’es- | 
_ tomac : quels coups, par Jonathan! Il semble 
qu’une four en serait ébranlée. 
«Je ne vous détaillerai pas chaque repri se, bien 
: que jeu aie noté toutes les péripéties sur mon 
calepin. Nous étions tous dans un état de surex- 
citation indicible, dont vous comprendrez la fièvre 
_si vous faites noon qu'une défaite pour Sulli- 
_ van nous semblait aussi impossible que le relève- 
_ ment de la rente italienne. C'était, dans la salle, 
_ un remous, un vacarme dont une tempête donne- 
_ rait seule l’idée. 4 
” «Les quatre premiers assauts nous NU le 
| spectacle d'un combat merveilleux entre cham- 
F pions de première force. Tantôt ils s’observaient, 
le corps penché, tantôt ils s’approchaient dans un 
- corps à corps terrible, où les poings volaient 
comme des balles et retombaient, avec un bruit 
_ sourd, sur la face’et la poitrine; à un coup que 
reçut Sullivan sur l'oreille, sa tête recula et tomba 


en sonnant, les interrompait toujours au milieu 
_de l'échange le plus nourri. 


le nez d’un air plaisamment inquiet. 


.  « Le combat s’échauffe. Sullivan lance, pour la A 
première fois, ce vigoureux coup de poing droit À 


qui assomma tant d'adversaires. Mais Corbett 
s'étant esquivé, il rencontre le vide et chancelle 


de la force qu'il à déployée. Peu après, il est 
frappé sur le nez, et le premier sang apparaît, 


La bataille dcvibn furieuse. D’un coup qu'il reçoit 


sur la tête, Sullivan tombe sur la corde et ne se 
relève que pour en recevoir un second. Âu signal sa 
du gong, les champions resg'agnent leur place; on . de 


éponge la figure de Sullivan. 


« Dès la reprise suivante, on pet prévoir que a 


John a rencontré son égal, sinon son maître. 
« Les coups se succèdent sur sa face ensan- 


glantée, sur sa poitrine meurtrie, Sur Sa mâ— . 
_choire. À l’une des reprises, la violence du poing 
de Corbett le jette à terre. Au huitième assaut, il | 
donne des signes de fatigue; au neuvième, ila la à 
bouche et les yeux en sang. Le nom de Corbett 


traverse la foule comme une traînée de poudre, et 
les bookmakers diminuent leurs prétentions sur 


Sullivan. Le Californien, malgré les bons coups: : 
qu'il reçoit, paraît toujours alerte et gai. Au. 


on Et Sullivan avancé ên riant ni 
dernier coup de poing qu’il a reçu sur la tête, à 
tandis que Jim se lève de sa chaise en se grattant je 


aie Riinire a son tival tnë si 
ral ie qu'il est acclamé par un tone 
_nerre de hurrahs. Sullivan est en sang et hors 
: _d haleine ; au douzième assaut, il semble qu'il ait 
_ peine à quitter sa chaise, et il est le dernier à ré- 
_ pondre à l’appel. Quand le gong sonne la fin dela 
reprise, Corbett, qui vient de recevoir un coup de 
- poing sur l'estomac, riposte paï un Coup sur la 4 
_ tête, et va s'asseoir en riant. { | 
_ « Les assauts suivants sont des mêlées épiques : ARR 
ts les coups de Corbett ont une telle violence que la 
tête de Sullivan cède et retombe, comme si elle : 
_ allait se détacher du corps. Les siens sont vigou- 
reux aussi, mais le Californien, agile comme un 
singe, les esquive presque tous d'un bond, en sau- 
 tillant autour de son adversaire qui, entraîné par 
_sa propre force, roule souvent à terre. | 
un Dès la seizième reprise, la scène devient sau- 
| . vage : les coups pleuvent. Sullivan reçoit sur le 
. front cinq meurtrissures consécutives. La foule est 
_ en délire; les actions de Sullivan se réduisent à 
_ rien sur le carnet des bookmakers. On crie : 
Assez! assez! Hurrah pour Corbett! Mais celui-ci 
veut une victoire complète et décisive, et la lutte 
continue. | | 
. « Cet incident a stimulé les deux EE 


ire le poing gauche de Suites 4 ade un * 
_ perpétuel mouvement, comme une bielle de loco+ 
_ motive, tandis que son adversaire conserve tou- 


poing sur la mâchoire, Corbett l'envoie tomber 


se dérobent; un nouveau coup sur le front le jette 


qu'il essaye de riposter, Corbett l’atteint encore 
presque en même temps de ses deux poings etle 
De 
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jours l'air jovial et dispos; il paraît énervé, de et. 
déjà battu. es 
« Nous approchons du dénouement. Deux re- 
prises encore, et ce sera fait d’une gloire CONRAUTÉE | 
par tant d'années de victoires. > 
« Le gong les appelle pour la vingtième reprise. | 
Sullivan semble abattu; son poing gauche ne ne 
plus se tendre; il lutte avec prudence. Sous ses 
plaies et ses meurtrissures, il a toujours le grand re 
air résolu des anciens beaux jours. D'un coup de . 


sur la corde ; il se relève et est à moitié assommé 
par une série de cinq horions; ses genoux plientet 


sur la corde; il se relève avec peine. Le gong, qui 
marque la fin de la reprise, sonne à temps por le 
sauver. RE LR 

« L’assaut suivant fut le vingt-unième et de 
nier. Corbett, rayonnant, s’élance le premier surla 
piste, il sait à présent qu'il a le championnat dans 
son bonnet. Sullivan, au contraire, s’avancelente- LE 
ment avec l'air harassé et anxieux. [ls en vien- 
nent aux mains, ce ne fut pas long. Sullivan recoit 
d'abord un coup formidable sur le nez; tandis 


a ot a continuer à combattre; mais ses Fe a 
e trahirent et il tomba évanoui sur le sol. A haute 
voix chacun comptait les fatales secondes : « Sept, 
huit, neuf, battu! » Les dix secondes étaient 
do Liuos. tout un glorieux passé s’écroulait. Tan- . 
dis que les médecins, les amis et les appariteurs 
empressaient autour de Sullivan, l'arbitre 
Duffy fit faire silence et prononça l’imposante 
proclamation : } | ee 
_ « — M. Jas. J. Corbett est proclamé champion ne 
_ dumonde. : 
 « Un tonnerre de cris, de bravos, de hourrah ac- k 
cueillit cette déclaration. Corbett,trèsentouré,ser- 
_ rait les nombreuses mains tendues vers lui. Cepen- 
dant Sullivan, revenu à lui, s’était péniblement 
remis Sur ses pieds. I fit signe qu'il voulaitpar- 
“ der, il s’avanca vers Corbett, lui donna un sha- je 
 kehand et lui dit : 
_ «—Jesuis heureux que ce soit encore l'Amérique 
qui conserve, grâce à vous, le championnat du: 
monde; pour moi, je ne regrette qu’une chose, je 
{es descendu sur |’ arène une fois de trop ». 
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. pochée? Ce n’est pas beau. Le nez devient tuméfié, 


x 


_ triques, jusqu’à la rougeur enflämmée qui cerñe 


_ minute par minute les messages du téléphone. Et 
comme les nouvelles ne cessaient d’être bonnes à 


« Savez-vous ce que c'est qu’une face dé porc 


LL @ 


spongieux, sanguinolent, l'œil est bouffi, ide 
petit sous l’enflure des paupières où se marient 
tous les tons, depuis le jaune vert jusqu'au rouge 
violacé, Les alentours du point meurtri se soulè-. 
vent, se teignent de teintes plus pâles et concen= 


le tout. — Et tenez, vous voyez d'ici ces bubons 
cancéreux qui crèvent au faîte des sources ferru= 
gineuses du Mammoth-Spring : voilà le nez de 
Sullivan au sixième assaut; quant à Corbett, il 


eut des bleus, des plaques rouges à peine; le sang 


ne coula pas, et il sortit de là les mains dans les 
poches de son veston. | 

« Ils sont tous flegmatiques dans cette famille. 
Pendant l'assaut, madame Corbett était à New- 
York, dans les bureaux du Wor/d, où elle attendait 


\ 


chaque reprise, la femme du vainqueur souriait 
gentiment en disant : « Quand je vous le disais!s 
Mais je crois bien qu'une épouse française eût at: 
tendu son mari à la sortie. nr 
« Sur tout son parcours, les acclamations en 
thousiastes saluèrent le triomphateur inespéré, = 
le plus fort boxeur de la terre. » Vo 
— Comment est-il de sa personne ? mie. 
Corbett est un solide gaillard qui semble 


on vainqueur ». | 
.. moment le gong de l'hôtel sonnaït, non pas 


< _ Une quinzaine plus tard ae à PRIaAerpEe 


. étais venu passer la soirée au théâtre de 
: Can’ CTOSS, dans une rue où toutes les boutiques 


Le dou commence pad les pantalonnades 

de quinze minstrels en habit, cravate blanche et 
RE blanc, en gants noirs comme leur figure. 
_ Ils sont assis en demi-cercle. Chacun dit sa chan- 


sonnette, prend part au dialogue, apporte sa ré- 


partie ou son bon mot. Il ÿ en à un qui est borgne, 
ne c est horrible à à voir, cet œil blanc unique qui 
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d’yeux blancs et de lèvres trop rouges. 1 y & 
le nombre de ces masques, des ténors doués … 


exemple de cabotins timides et humbles. Ils ont 


dans la A comme pour voir si on le poursuit 


plus avec son pauvre corps; ilse tortille et setor- 


s 


dans s 


d’une belle voix, ils chantent de grands airs d’un ; 
sérieux qui contraste avec leur mise. Ils ont tous | a 
l'instinct musical. Ils exécutent des chœurs où la FR 
mélodie très pure se détache sur un fond de mur- 
mures doux et sourds comme des sons d'orgue en. 
sourdine. - ts ee 

Ces nègres, ou simili-nègres, offrent un rare 


l'air malheureux et suppliant, et ils n’apportent 
pas à la scène les allures effrontées de tranche- : 
montagnes qu'ont d'ordinaire les plus infimes té- “a 
nors des plus modestes concerts. | Fe. 


Ils exécutent des tours. L’un d’eux est do : 
qué ; il entre en courant, l'air affairé, comme sil 


était poursuivi; il fait une cabriole, i se tord en 


tous sens comme une chiffe molle, et, après RES x. 
exercice, il regarde, la main au-dessus des yeux, _ 


toujours, s’il a le temps de faire une torsade de 


ture comme par divertissement, comme pour jouer 
un bon tour à des surveillants imaginaires, comme 2 
un écolier qui fait un pied de nez derrière le dos 
de son maître. Bizarre attitude qui semble vou= 
loir dissimuler sous une apparence frivole ce que à 
les exercices présentent de douloureux. Et par un 
contraste déconcertant, l'orchestre joue cependant $ je 


ee Quelques uns sont | coiffés plaisamment d'un 
"2 


co: me si tout le haut de la tête avait été cou 


ps 


mn Art 


. échangent leurs historiettes et leurs ire 
rnes. . y en a d’amusantes. L’un demande à 


ce Comment ferez-vous pour aller de New York 

à | San-Francisco en douze heures? 

__ — Je ne sais pas; je mets toujours huit jour- 
ses pour y aller. | 

— Eh bien, moi, je monte en ballon, je m'ar- 


| Ru Y de même, puisque nous voici dans 
ville natale de Corbett, à qui nous revenons, et 
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aussi hommage ce soir-là sous joue d'éné b 
die : le match de Corbett et de Sullivan. Re 
Corbett était plaisamment figuré par un san À 
vage californien, noir de teint, vêtu de plumes, 
gambadant comme un cabri, jurant, tempêtant. ft: 
entre dans l’arène, donne un coup de poing die 1 
la boule de corde qui pend au mur et ae 
vous ai parlé plus haut; la boule s'élève à une 
. hauteur inouïe, disparait dans les combles et ne 1 
revient plus. Alors l’âpre fils de la nature donne 
des coups de poing et des coups de tête dans Les 
_inurs, dans les colonnes, pour s'exercer, se 
Pendant ce temps arrive Sullivan, vieux ét 
cassé, un parapluie sous le bras. Il aperçoit Cor- 
bett qui gambade et il se met à trembler de tous 
ses membres, Alors, pour se donner du courage, 
il conte ses exploits. | 
— Je n’ai pas peur; j'ai donné la semaine der= 
nière un coup de poing à quelqu'un, et toute sa 
famille en est morte. ‘ie 
Au signal ils s’avancent, n’osent s'approcher, 
et, comme les hésitations se prolongent, les voilà 
qui tombent de fatigue et de sommeil; ils allon- . 
gent mollement et machinalement leurs poings 
débiles; Sullivan tombe endormi et Corbett Vi pe 
mite. 1e 
Voilà en vérité quelle place considérable occupe 
la boxe, l’art cher à lord Byron et à Richard NT, . 
dans la vie américaine. 


VIII 


LA RÉCLAME AUX ETATS-UNIS 


Race bruyante. — Faire argent, faire montre, — Les ré- 
lames de la rue. — Trottoirs et boîtes à ordures. — 
ttres d'ombre. — La réclame et l’éclairage. — Aspect 

rain des rues américaines. — L’art et l'affiche.— Free 


qui supportent les fils télégraphiques. pas- 


s des godets verts, et l’interminable réglure 


IEC 


rails. Des pierres énormes semblent des aéro- 


, Ja base en l'air. Sur leur surface plane, une 
inconnue à peint en noir des caractères et 
mots. À 7 ou 800 kilomètres à la ronde, il n’y 


LE 


si le commerce national. ; 
La réclame a tout ce qu’il faut pour tue et 
enchanter les Américains, dont la principale af- 
faire est de gag ner des dollars. C'est l'offre habi 


2. Fe 


autrui, d'attirer, d’accrocher, d’agripper le ne | 
land, de faire de bruit pour être remarqué, comme | 
à la foire. Ils y excellent. Par caractère, ils : 
ment — comme tous les parvenus — à s ‘exhib #: 
à s’étaler, et si cette complaisante vanité devient 


du même coup utile et fructueuse, ils l’ adopteror 
avec passion. Faire argent, faire montre : c'e 
précisément leur talent. Ils ont la bosse de 
_hibition. Regardez défiler leurs sociétés de m ER 
sique ou de tempérance en uniforme de gala : des Fe 


g'alons rouges courent en tous sens sur les pan- Ée 


dent au tricorne, des Abts de rubans descend 
des épaules. | 


4 mme on dit, r très voyants » ; l'éclat, les cou- 


# 


là muraille et vient se enter au milieu du trot- 
pour que le RORenEnS arrêté par cet obsta- 
16 


d .. a. de done ne dn cigares. no 
trueux et symboliques, barrent la route au 
des piétons et les contraignent à s apercevoir q 
y a, dans leurs parages, un bureau de tabac où 
un établissement de bains. Il y a bien d’aut 


et il le remplace par un cadran plus lumineux, | 
tout émaillé, sur lequel des lettres sont substituées 
aux chiffres des heures : en regardant l’heure, fie 


Lab lire l'annonce et ke nom ne nes Et . 3. 


trace de leur passage et le nom de on maison, $ 
besoin de dire que tous les ie 


n’est pas jusqu aux boîtes à nee qui ne re 
| vent leur contingent ae dès hs ‘elles a 


Hs ue is en Li alr sans $e ren 
utile et productive. | 


anti le es fon Tous les moyens tout sont 
s'ils les jugent efficaces et s'ils sont assurés 


es sont souvent d'u un goût détestable. Un sat 
r de Philadelphie a mis à sa devanture un im- 
1ense cadre doré, pareil à ceux qui entourent les 


: ujours vaincu par la ature, dispose chaque ; jour, 


is l’intérieur du cadre, des losanges en grains 
aisin, des carrés de pêches et des polygones 


l a faites concernant sa partie; il vous pré- 
e son portrait et celui de sa femme. Comme il 
qu'on le remarque, il inonde de ses immenses 


cn rie + vous S pourstit et rap 3 
Parisiens l’obsession des affiches de Buffalo B 


de s . | Met 
Dans la banlieue de Chicago, sur une ee 
_ avenues qui aboutissent au Jakson-Park, la chau 


tés arbres, on Ébercoit des bêtes véritables : ne S 
: io élans au poil soyeux, figés dans l “ 

nelle immobilité de l’empaillement; cette constn 
tion est la réclame d'un marchand de AÈ 


cloches des locomotives, l’arrivée des trains 
saluée par le son Don d’un tympan de tôle 
d’un triangle d’acier, longtemps et rudeme 
frappé par un nègre : c'est l’appel assourdiss: 
du buffet. 16e 
Les tramways, les chemins de fer métropc 
tains, traversent des tunnels éclairés à l' électric té 
Il eût été inexcusable de ne pas utiliser ces la 
parois illuminées. Elles racontent en toutes lett 
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ici des lettres d'ombre, ou, si l’on veut, des om- 
bres de lettres. Des caractères en fer découpé sont 
suspendus à la voûte dans un ordre convenable; ils 
s'interposent entre le foyer lumineux et la mu- 
raille, sur laquelle on lit les projections. Les cou- 
rants d’air, le déplacement des trains ou tramways, 
impriment aux lettres un balancement perpétuel, 
qui produit des changements incessants dans la 
forme et la grosseur des projections : c'est un type 
ingénieux de réclame mobile. 

C’est surtout dans les applications de la lumière 


_à la réclame que les Américains excellent. Leurs 


soirées sont aussi étincelantes que productives 
Les jours de fête et de repos, de Bank holiday ou 
de Zabor day, les magasins sont fermés et vides; 
mais aucune devanture opaque n'en masque la 
vue; et, le soir, tous les lustres s’allument, illumi- 
nant les vitrines pour égayer l'aspect de la rue, 
pour arrêter la curiosité de la foule, et pour gêner 
les cambrioleurs, dont la présence serait aussitôt 
signalée du dehors. 

Dans Broadway, la grande rue de New-York, 
un pâté de hautes maisons se termine, à l’inter- 
section de deux avenues, par un immense pan 
coupé que recouvre une seule réclame. Ce sont, le 
soir, des points lumineux qui forment des lettres, 
et chaque point est une lampe électrique : il y en 
a quelques milliers. Le ciel en est embrasé. Comme 
l'habitude émousserait l'effet, pour entretenir la 

16. 


curiosité, le courant est interrompu to 
is minutes : + la réclame s'éteint, de ciel 


Ils sont aie Ïls connaissent le pouvoi 
d’un bon mot : plus il sera stupide, et mieux 
mémoire le conservera. Il y a toute une catégor 
_ de réclames gaies, sinon spirituelles, et souvent 
extravagantes. Un marchand vante son savo 
«qui laisse une agréable i impression derrière lui ». 
Vous ne l’ bi pas si vous avez vu son afficl 
illustrée : une négresse vêtue de blanc vient de 
_S'asseoir sur un banc, où un gamin a peint une 
caricature encore toute fraîche. Celle-ci demeure 
imprimée sur le caraco de la négresse, qu'on voit … 
s'éloigner en gardant « une bonne impression der: 
_rière elle! » s 
\ Quelquefois, l’idée est simplement bizarre. C 
nu marchand de cols et de manchettes met dans le 
_ coin de son annonce un personnage en habit noir 
la tête est remplacée par une grosse main, do 
l'index étendu désigne le reste de l'affiche. 
Devant un marchand de chaussures, des p 
ques de cuivre, encastrées dans le macadar 
simulent des empreintes de pieds nus, qui se d 


UE : est eue de ns dont l’écla- 
nte fanfare célèbre les vertus du spécifique. Les 
| a la rue sont encombrés par la foule, 


ce A 


à grand’ te les policemen. : 


Le une longue file de pe 
rés, armoriés et dorés : c'est l’élixir qui fait 
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vendeurs qui viennent vous proposer successive 
ment toutes les commodités de l'existence. Aux 
approches des grandes villes, des employés ai- 
mables s’approchent de vous, vous renseignent 
sur les divers hôtels, vous en font choisir un, vous 
demandent votre bulletin de bagages : à l’arrivée, 
vous vous rendez allègrement à l'hôtel désigné, 

sans vous préoccuper de rien et vous retrouvez 
vos malles ou vos valises dans votre chambre. Ils 
mettent tout en œuvre pour happer agréablement 
le client ; ils connaissent l’art de faire des dépenses 
qui sont de bons placements. Dans ce genre l’une 
des plus curieuses est le free lunch, ou repas 
gratuit offert dans les tavernes aux consomma- 
teurs de boissons. Ce sacrifice n’est déjà pas si 
maladroit. La table toute servie attire les pique- 
assiettes, à qui l’on offre de préférence de bons 
fromages bien secs et des pièces bien salées de 
charcuterie, pour les inciter à boire. D'ailleurs 
on surveille et on règle au besoin les appétits trop 
féroces. Un petit mendiant de New-York me di- 
sait un soir qu'il entrait quelquefois au free 
lunch, pour attraper un morceau; mais on le met- 
tait à la porte, parce qu'il n’avait pas ne | 
pour boire. 

Le marchand, qui est toujours doublé d'un pen- 
seur,n’ignore pasque ses offres se heurteront contre 
la défiance ou l’incrédulité. Aussi n'hésite-t-1l pas 
à mettre au client, comme on dit, pièces en main. 
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C’est ce principe qui a évidemment présidé aux 
expositions de coiffures. À la vitrine du parfumeur, 
derrière la glace sans tain, dans un décor de pe- 
luche rouge, une femme est assise, le dos tourné 
vers la rue, et la chevelure éparse roulant en 
ondulations jusqu'au sol. L'entrée est libre. Dans 
la salle, à droite et à gauche, d’autres femmes très 
chevelues, costumées en reines de Navarre ou en 
pairesses anglaises, se tiennent auprès de coquets 
comptoirs, et vendent des flacons d’eau capillaire. 
Elles vous expliquent qu’elles en font elles-mêmes 
un usage quotidien. Au fond de la salle, dans les 


intervalles que laisse un orchestre de tziganes, un 


monsieur en habit noir fait des conférences sur 
son eau merveilleuse, la main enfouie dans la che- 
velure blonde d’une des exposantes qu'il a fait 
monter près de lui. Je ne sais si ces flacons se 
vendent beaucoup, mais ces minois ne sont point 
désagréables à regarder et les visiteurs sont nom- 
breux. 

Après avoir constaté cette variété prodigieuse 


dans les moyens imaginés pour faire de la publi- 


cité, 1l faudrait résumer l'inventaire des objets 
qui constituent comme la matière de la réclame, 


. et ce serait infini. En Amérique, on fait de la ré- 


clame pour tout, y compris la nature et la reli- 
sion. Je vois encore cette scène à laquelle j’assis- 
tai à Washington, et qui dépasse les exhibitions 
du même genre assez familières en Angleterre. 


six de dut par Jo nègres en li 
d rée, stationnait e une large ANÉNAE 


: dolls u un musicien jouait del han 


_ dis qu'un clergyman prêchait à ses côtés d 


une foule attentive. Par instants, de graves 
tiques s'élevaient sous la voûte d’épaisse verd 
1 ne par un orchestre très ss 


monter et l’on est ainsi ramené chez soi en. 
ju 


_ ture, malgré l'étendue des territoires, “He é 
 cadastrées, étiquetées, tarifées, Toute la ré, 
du Park-National, qui est grande comme un 


_ culte par les soins du gouvernement, pour at 
_ les touristes par le charme de cette sauvageri 
ficielle et patentée. 1 


Ees Compagnies de chemins de fer distrib 


sent en héliogravure les curiosités du trajet, 
sceneries de la route, la faune et la flore du p 


da un D DE qui peut se Hat bind: Ds: 
sont indifférents qu’à ce qui est improductif. 
font des affiches luxueuses pour un système 


ants eaux de Zinc, moe: ueroëhai à 
elques poteaux de bois. 


onton ou fie Fes hé ce s01t cb de ie 
ssité ou de curiosité. Barnum ne proposa-t-il pas à 


| raque? Au lendemain de la victoire de Corbett 
a dans le championnat de la pre des 


n “ie torse nu. Ils eurent 
Bio ne . sur Je vanité du public, qui 
vint en foule et paya fort cher pour pouvoir dire : 


#7 


ee Un industriel organisa us 0e un servics 
de bateaux. qui croisèrent autour de l'île contami- 


née : il y eut affluence de gens qui allèrent regar- | 
der de loin, comme des animaux en cage, les ar 
| rantenaires dans leur rer à 5e ares aim 


çantss nee à lui faire payer cher. 
Voici une anecdote assez plaisante à propos « de 
cet instinct d'exhibition. PS 
Le baron de Ro se trouvait dans let Le ms: 


_ forme, So de lui, le salue, et hi di. 
- mande : ce Has 
_— Pardon, monsieur, comment vous appelez 
_ vous ? AR 1 HA 
— Pourquoi cette question ! ? FE 
— Onm'a dit qu'il y aun Rothschild dans 1 
train. Ne serait-ce pas vous? 


ants, des calembours, des résumés histori- 
ns pages littéraires ou poétiques, et ee 
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